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RESUMO

Esta pesquisa investiga o processo de produ¢do de sentidos — a significagdo — de trés filmes da
série apontamentos para uma auto cine biografia (em regresso), de Carlos Adriano. A partir
da chave da memoria, como um plano de leitura para as diversas entradas acionadas pelas obras,
analisamos Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil (2013-2014), Sem titulo # 2: la mer larme (2009-
2015) e Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza? (2015-2016). Tomando o
entrelacamento entre a dimensdo poética e o desejo de memdaria presente nos trabalhos do
cineasta, chegamos a figura conceitual que denominamos poética da memoria — uma nogao ao
modo de uma fita de Moebius que estabelece uma reciprocidade entre o fazer filmico e os

processos de elaboragdo da memoria.

Palavras-chave: Cinema. Cinema Experimental. Poética da Memoria. Carlos Adriano.



ABSTRACT

This research investigates the process of meaning production — signification — of three films in
the series notes to an auto cine biography (in return), by Carlos Adriano. From the use of
memory as a key, as a reading plan for the various inputs triggered by the works, we analyzed
Untitled # 1: Dance of Leitfossil (2013-2014), Untitled # 2: la mer larme (2009-2015) and
Untitled # 3: and what for Poets in time of Poverty? (2015-2016). Taking the interweaving
between the poetic dimension and the desire for memory in the work of the director, we arrive
at the conceptual figure we call the poetics of memory — a notion in the way of a Moebius strip

that establishes a reciprocity between the filmmaking and the memory’s elaboration processes.

Keywords: Cinema. Experimental Cinema. Poetics of Memory. Carlos Adriano.
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INTRODUCAO

Ao falar sobre o cinema de Carlos Adriano (1966), somos logo remetidos a sua grande
paixdo pela arte cinematografica e, em particular, pelo cinema experimental. O cineasta
paulista, que trabalha intensivamente com materiais de arquivo, langando mao dos
procedimentos do found footage — género de reapropriacdo e ressignificagdo de materiais
alheios —, orienta sua produ¢do como um péndulo de estudada oscilagdo entre os gestos do
documentario e os métodos indeléveis da experimentacdo. Fortemente marcada por radicais e
sensiveis intervengdes, urdidas com rigor € método, sua producgdo concilia singularmente esses
polos, sendo recorrente em suas criagdes o didlogo com dispositivos da imagem ou biografias
filmicas que ndo seguem padrdes. Com um interesse manifesto pela materialidade fisica dos
arquivos, ¢ constante a atengdo dedicada aos fotogramas, as raras apari¢des, ao que se pode
depreender do que restou do tempo e as ruinas do visivel (em sua desapari¢ao simbdlica).

Como o proprio diretor nos lembra, “a ruina ¢ a evidéncia dos restos do tempo” e nos
remetendo ao seu campo especifico de atuagdo, ele escreve que “o cinema de re-apropriagao
re(in)staura a experiéncia das ruinas. Achar a imagem filmada € reprocessar o tempo
reencontrado. Pensar o tempo como montagem de elementos heterogéneos: Justa posi¢ao

poética. Aproximagdo de realidades distantes”.!

Na medida em que observamos essa
importancia dada ao que sobrou como ponto de elaboracdo para a histdria, notamos no cinema
de Carlos Adriano uma tendéncia programatica que aborda a memoria em seus variados
contetidos, meandros, maquinagdes. Dessa imantagdo, configura-se uma estrutura. Em nossa
hipotese, reivindicamos que a poética dos seus trabalhos — propriamente vista como uma
atengdo ao signo e aos modos de por a linguagem em funcionamento —, em suma, a feitura da
obra, ¢ dimensionada em seu cinema por operagdes que denominamos poética da memoria.
Trata-se, aqui, ndo apenas dos conteudos mnémicos (presentes nos filmes escolhidos para o
corpus), mas sobretudo da semiose que lhe ¢ propria, do seu modo proprio de operar, convocado
consistentemente por certos recursos expressivos da func¢do poética e do cinema, notadamente
em sua vertente experimental. Em resumo, tudo se passa a partir da reciprocidade entre as
elaborag¢des da memoria e dos filmes, que, argumentamos, encontram sua devida representagao

na figura topologica da fita de Moebius, que efetivamente elide por¢des de dentro ou fora, que

aparecem apenas como resultado parcial de uma mirada relativa e, portanto, seccionada do todo.

I ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagdo de afeto. Revista Visualidades,
Goiénia, v. 13, n. 2, p. 60-80, 2015a, p. 70. Disponivel em:
<https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/article/view/40736/20837>. Acesso em: 12 abr. 2017.
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Vista tal como o simbolo do infinito, a poténcia que encontramos em sua travessia ¢ sempre
renovada, despertando em nossas sensibilidades o que hd de mais instigante para nossas
inteligéncias.

Na série apontamentos para uma auto cine biografia (em regresso), Carlos Adriano
engendra uma autobiografia, transfigurada pelos elementos do cinema, que conta até o
momento com quatro filmes?. Trés deles, langados até 2016, figuram em nosso corpus: Sem
titulo # 1: Dance of Leitfossil (2013-2014), Sem titulo # 2: la mer larme (2009-2015) e Sem
titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza? (2015-2016). Destacando a dimensao
processual contida na ideia de um work in progress com esta figura um pouco paradoxal do
regresso, que assinala ja uma isomorfia com o funcionamento da memoria — em seu progresso
feito de um constante regressar —, encontramos, sim, tracos da vida particular do cineasta,
especialmente a relagdo amorosa e a perda de seu companheiro Bernardo Vorobow, mas os
filmes sdo tecidos com uma delicada trama de elementos que dizem da historia do cinema, do
amor a arte, enfim, de uma trajetoria devotada ao pensamento criativo.

De modo semelhante, mas nao idéntico, podemos aproximar o gesto do diretor do poema
Uma arte, de Elizabeth Bishop. No texto, com esquemas fixos de rimas, a autora que trazia
inicialmente elementos francamente confessionais, foi retrabalhando-os ao longo de dezessete
rascunhos até que o lado documental, por assim dizer, aparecesse de modo mais suave. O seu
teor, de um sofrimento intenso, ao longo das repeti¢des impostas pela vilanela vai sendo
materialmente transposto em linguagem, com falsos convencimentos, até que “o espléndido
verso final deixa claro [que] a maneira definitiva de exorcizar a perda, de negar sua ocorréncia,
afirmando-a a0 mesmo tempo, € escrever um poema”.’

Reconhecendo na questdo-chave que elaboramos para estudar as obras uma dimensao
complexa, que envolve alguns dominios que precisam ser bem estruturados para, num segundo
momento, serem lidos de forma coesa nos filmes — ainda que respeitando suas naturezas
distintas —, direcionamos os nossos esfor¢os, em uma primeira inflexdo, para cuidadosos
movimentos exploratérios. Nesse sentido, no que concerne a vinculagdo poética, como
propriamente um modo de organizar a linguagem, tanto remetemos a teoria linguistica quanto

buscamos paralelos nas manifestagdes cinematograficas de matrizes afins ao nosso objeto.

2 O quarto filme da série, Sem titulo # 4: Apesar dos Pesares, na Chuva hd de Cantares (2017-2018), traz, sob o
“mote simbolico da metafora meteorologica”, fragmentos de noventa e nove filmes e oito versdes musicais de
Singin’ in the Rain, de Arthur Freed e Nacio Herb Brown.

3 BRITTO, Paulo Henriques. “Bishop no Brasil”. In: BISHOP, Elizabeth. Poemas escolhidos. Sdo Paulo,
Companbhia das Letras, 2012, p. 64-65.
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Assim, em etapas interligadas por um desenho tematico, partimos de uma abstra¢do conceitual
mais demarcada para um proveito inventivo e operacional.

Na parte inicial do primeiro capitulo do nosso trabalho, o leitor encontra uma atengao
precisa e econdmica para um segmento dos estudos literarios que se concentra sobre a arte
verbal, a Poética. Como avalia Roman Jakobson, os tragos poéticos pertencem a toda teoria dos
signos, a semiodtica, ndo se restringindo apenas a ciéncia linguistica. No entanto, avaliando a
comunica¢do verbal, distinguimos a fun¢do poética por sua concentragdo em aspectos que
dizem respeito, de modo privilegiado, 8 mensagem, como um dos fatores envolvidos nas trocas
simbdlicas entre os sujeitos. Embora esta funcdo aparega sempre que seus requisitos sejam
cumpridos, direcionamos nossas leituras para os poemas, como mirantes exemplares do seu
funcionamento. Com este roteiro, o texto percorre as defini¢des teodricas visando uma dupla
exploragdo: conceitual e analitica. Exploramos as implicagcdes decorrentes desta funcdo, tais
como a ambiguidade e as ressonancias na produ¢ao semantica.

Ja num segundo bloco, mais extenso, preocupados em sistematizar as experiéncias
cinematograficas que se colocam em relagdo com o trabalho poético, montamos um trajeto
historico que recupera movimentos e cineastas e, que, ao modo de um mapa, assinala as
credenciais criativas de Carlos Adriano. Situamos o cinema experimental como um terreno de
invencdo e proposicdes radicais. Na sequéncia, manejamos um percurso pelas vanguardas
historicas tal como o movimento Futurista, a sua versdo russa, as fases francesas que vao do
Impressionismo, passando pelo Dadd, logo o Surrealismo, chegando ao Cinema Puro. Desse
periodo, destacamos Limite (1931), de Mario Peixoto como uma inscri¢do pioneira da
experimentacdo artistica em nosso pais. Situamos, igualmente, as manifestagcdes dos filmes de
vanguarda norte-americanos, underground, com produgdes pontuais do inicio do século XX até
a sua fase mais conhecida, iniciada a partir do final da década de 1940. Dialeticamente
relacionado as producdes dessa época, indicamos as conjunturas e especificidades do cinema
estrutural (com destaque para os métodos do flicker e do found footage), que configuram toda
uma vertente operatdria para os trabalhos que se debrugam sobre a forma — a estrutura — do
filme em si. Como parte final desse viés de levantamento e ordenacao, o leitor encontra uma
referéncia as produgdes brasileiras nesse campo.

Na ultima porcao do capitulo, apresentamos um esboco biografico de Carlos Adriano,
singularizando a sua filmografia, que pode ser observada a partir dos procedimentos do found
footage, como uma materializacdo do interesse pela poesia e do desejo de memoria ao trabalhar

com parcelas infimas e quase apagadas da memdria cultural nacional. Sugerimos também o
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lugar de cinepoeta-critico para o cineasta, baseando-nos na definicdo dos escritores que sdo
movidos, em sua escrita, pela reflexdo dedicada ao seu fazer.

Como orientagdo final desta primeira parte conceitual, valemo-nos de uma breve
teorizagdo acerca do funcionamento da memoria — esta faculdade que nos ilude ao se oferecer
como um estoque que tudo guarda, e que estaria ao alcance de nossa mao e de nossa vontade,
mas, na realidade, como desejamos mostrar ao leitor, ¢ antes uma operacao que um lugar. Em
verdade, ndo ha sequer um substrato onde poderiamos apontéd-la. Seu funcionamento se da,
basicamente, por um processo que coloca toda a sua maquinaria em agdo. Fazendo colidir seus
elementos ¢ que ela permite ao sujeito da rememoracdo alcangar seus resultados — sempre
parciais, fragmentados, sem consisténcia —, que logo demandardo um retorno ao exercicio
mnémico.

Esse andamento do texto, como um caminho de sentidos diversificados, ¢ condensado
nos outros trés capitulos, que — embora multiplos, dado a analise imanente dos filmes —, tendem
a priorizar a leitura critica pelo viés conceitual da poética da memoria, alcangada a partir desse
trajeto.

No primeiro capitulo de analise, focamos Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil, no qual o
diretor traz uma cena de danga de Fred Astaire e Ginger Rogers remontada, com diversas
interferéncias, sobre a banda sonora de um fado. Essa sequéncia, que conserva uma leveza bem-
humorada a primeira vista se converte logo em uma declaragdo de amor — das mais delicadas —
ao cinema. Ao oferecer ao espectador os fragmentos da danca, marcados com sucessivas
interrupgdes luminosas, o filme permite que este va construindo o sentido a medida em que,
progressivamente, menos o vé — ou melhor — o enxerga em sua economia deliberadamente
lacunar, honrando as consideragdes essenciais para esta arte que opera por luz e auséncia de
luz. Mas o que se descortina de modo material configura igualmente uma conotacdo simbdlica
que evidencia uma vinculacao ao trabalho da memoria: os apagamentos, saltos e desvinculagdes
sequenciais, em alguma medida, funcionam precisamente como homologias estruturais, que,
de todo modo, sdo reforcadas pelo que vemos no contetido dos trechos.

J& no terceiro capitulo, que traz uma leitura pormenorizada de Sem titulo # 2: la mer
larme, situamos que, por diferenca e repeticao, tal como vemos no gesto mnémico que salva a
memoria de seu completo apagamento, o diretor retoma cenas do primeiro cinema que
registram o mar e as recombina ao som de variadas interpretagdes da cancdo La mer, de Charles
Trenet. Num paralelo com as nog¢des tedricas da fungdo poética, pensamos que as obstinadas
repeticdes das imagens sdo uma maneira do cinema experimental, poético por natureza,

contrariar a sucessao das imagens, uma vez que estas mensagens, no contra fluxo da prosa, por
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mais que prossigam na linearidade da sintaxe, devem reter algo do ponto de vista do efeito e do
sentido que s6 nos € passado, de fato, ao final da leitura, ao término da obra. Respeitando um
mote iconico da onda — que parece imantar, nas imagens, a nossa questdo-chave — ¢ sob o fluxo
e refluxo do ir e vir que o filme constroi a sua linguagem.

Finalmente, trazemos Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza? em uma
visada que enxerga a obra nos moldes do trabalho de um poeta-critico — que incorpora a critica
na sua propria obra. A partir de uma reflex@o sobre a criacdo artistica, a poesia, o fazer, diante
de um mundo de imensa pobreza, tragamos um percurso poético-filosofico, de saida, para
compreender o lugar da arte num tempo de indigéncia. Mapeando uma constelagdo de
fragmentos retirados pelo autor inteiramente do YouTube — esse grande museu dos nossos
tempos que guarda um mundo de produgdes banais, mas também verdadeiras reliquias —,
buscamos explicitar os sentidos propostos por seus conteudos e métodos, trazendo a luz uma

experiéncia da memoria que pode dar aos homens um brilho de beleza.
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1. PENSAR COM DELICADEZA, IMAGINAR COM FEROCIDADE*

Com o pensamento em Ezra Pound, para quem “o método adequado para o estudo da
poesia e da literatura ¢ o método dos biologistas contemporaneos, a saber, o exame cuidadoso
e direto da matéria e continua comparagdo entre uma ‘lamina’ ou espécime com outra”,’
somado a concentracdo (um postulado essencial do método critico-poético do autor),
comecemos por firmar o dominio semidtico no qual o cinema de Carlos Adriano se estabelece.
A fim de compreender as particularidades estruturais dispostas na série apontamentos para uma
auto cine biografia (em regresso), ¢ necessario avaliar as modalidades de criagdo na linguagem
que a singulariza. De inicio, situamos que os filmes sdo cinepoemas.® Essa expressdo que o
diretor maneja ha algum tempo em suas criagdes e que revela, para além da palavra-valise que
a compoe, uma riqueza heuristica que nos permite identificar o modo de composi¢ao poética
que ¢ intrinseco aos filmes do autor. Exploremos, portanto, essa vinculagdo do filme ao discurso

poético, para, no limite, aproximar do nosso estudo as nogdes tedricas acerca da memoria.

1.1. A fabrica do poema

O poema tem que resistir a inteligéncia
Até quase conseguir.

Wallace Stevens

Na sua Conferéncia sobre nada, John Cage disse: “eu nao tenho nada a dizer e o estou
dizendo, e isto é poesia, como eu quero”.” Nessa simples forma de enunciar, ha um trabalho
estético com a linguagem que ultrapassa o mero desejo de expressar-se ou fazer-se
compreender. H4, como escreveu Roman Jakobson no ensaio Linguistica e Poética, um pendor
para a mensagem. Nos termos do linguista russo, ¢ nesse “enfoque da mensagem por ela
propria” que reside a fungdo poética.® O tedrico que esta na origem do Estruturalismo propds
que, dentro da unidade geral de todas as linguas, hd como que subcodigos que se afirmam por

diferentes fungdes. Desse modo, sintetizou os processos linguisticos em um esquema que

4 O titulo do capitulo — Pensar com delicadeza, imaginar com ferocidade — refere-se aos versos do poema
Poemacto II, de Herberto Helder. Cf. HELDER, Herberto. Ou o poema continuo. Sao Paulo: A Girafa Editora,
2006, p. 107-111.

5 POUND, Ezra. ABC da Literatura. Sdo Paulo: Cultrix, 2006, p. 23.

6 “Passei a fazer cinepoemas de amor (ao cinema, a vida...)”. Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de.
Reapropriagdo de arquivo e imantagdo de afeto, p. 77.

7" CAGE apud CAMPOS, Augusto de. O anticritico. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1986, p. 229.

8 JAKOBSON, Roman. “Linguistica e Poética”. In: Linguistica e Comunicagdo. Sdo Paulo: Cultrix, 1985, p. 127.
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identifica os polos e fatores envolvidos em todo ato de comunicagdo verbal, e também suas
respectivas fungdes predominantes.

Em um desenho geral, alguém identificado com o polo do remetente envia uma
mensagem para alguém que coincide com o destinatario. Para a eficiéncia desse processo ¢
preciso o dominio do contexto que envolve a informagdo, o compartilhamento de um codigo
que permita a interpretacdo e algum modo de contato para estabelecer a comunicagdo. Desses
fatores decorrem as fungdes. Observa-se que a fungdo mais comum esta associada ao contexto,
isto ¢, ao referente: quando dizemos algo, nos referimos a alguma coisa. Logo, a funcdo
referencial prevalece na maior parte das trocas verbais. J4 a fungdo emotiva ou expressiva ¢é
fundada no polo do eu, do remetente, que da pistas de si ao se colocar em relacdo com outro
sujeito. Do outro lado desse processo, ha o destinatério, que, tendo o foco verbal concedido a
ele, constitui a fungdo conativa e ganha destaque gramaticalmente com o vocativo € o
imperativo. H4 ainda a funcdo fatica, que compreende as mensagens que sublinham o contato,
num gesto de atencdo ao canal de comunicacdo. Ainda ha a fungdo metalinguistica, quando o
discurso se concentra em examinar se 0 mesmo cddigo esta sendo usado pelos interlocutores,
num movimento que busca o entendimento.

Mas se ha, marcadamente, tracos de um viés utilitario nessas fungdes, a funcao poética
distingue-se das demais no seu aspecto mais elementar: a sua dimensdo de invencdo, de
linguagem que se realiza em si propria. Aqui, a mensagem ¢ explorada em seus processos
criativos, como escreveu Roland Barthes: “as palavras j4 ndo sdo ilusoriamente concebidas
como simples instrumentos, mas lancadas como proje¢des luminosas, explosdes, vibragoes,
maquinarias, sabores: a escrita faz do saber uma festa”.” Justamente por isso, Jakobson a
descreve como a fun¢do dominante e determinante da arte verbal, fazendo jus a sua
singularidade nesse terreno, uma vez que ¢ secundaria em todas as demais expressodes verbais,
assim como as outras fungdes aqui o s3o. Os poemas sdo lugares constantes de sua ocorréncia,
mas ela também ¢ notavel nas cangdes populares, nas redagdes publicitarias, nas manchetes de
jornais, nos discursos e em todas as composi¢des linguisticas nas quais a linguagem ¢
criativamente experimentada.

Alcancando um nivel mais estrutural — que caracteriza ao mesmo tempo que explicita a
causa que a produz —, Jakobson aponta a relagdo entre dois elementos do encadeamento verbal
(selecdo e combinacdo) como o critério linguistico definidor da fun¢do poética. Em termos

gerais, a selecdo ocorre em uma mensagem quando, efetivamente, se escolhe o melhor termo

® BARTHES, Roland. Li¢cdo. Lisboa: Edigdes 70, 1988, p. 19.
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para ocupar um determinado lugar do enunciado. Assim, quando Sophia de Mello Breyner
Andresen escreve “a memoria longinqua de uma patria/ eterna mas perdida e ndo sabemos/ se
¢ passado ou futuro onde a perdemos”,'® a op¢do pelo adjetivo longingua no inicio da estrofe
certamente esteve entre termos semelhantes como distanciada, afastada, remota; assim como
de uma patria também guarda uma similaridade com os também possiveis de um pais, de uma
nag¢do. Imediatamente apos a escolha, ha uma combinagdo entre os termos, para efeitos de
construcdo da sequéncia, baseado na contiguidade. O enunciado comporta, portanto, a selecao

de unidades do Iéxico (eixo paradigmatico) e o arranjo entre eles (eixo sintagmatico). O que a

J4

fungdo poética faz ¢ “projetar o principio de equivaléncia do eixo de selecdo sobre o eixo de

combinagdo”,!! isto é, a construgdo dos sintagmas opera com a mesma regra que seleciona

termos. Ao fim e ao cabo, a sequéncia é igualada a sequéncia. Cada elemento do poema
contribui, em mesmo grau de importancia, para a constitui¢do geral. E como um curto-circuito
que faz a linguagem funcionar em bloco, em sua inteireza indecomponivel, que acaba por

incidir na relagdo entre significante e significado, como ressalta Antonio Cicero:

O que a poesia pode fazer e efetivamente faz ¢ usar a linguagem de um modo que, do
ponto de vista da linguagem pratica ou cognitiva aparece como perverso, pois se
recusa, por exemplo, a aceitar a discernibilidade entre significante e significado, que
constitui uma condi¢@o necessaria para usar as palavras como signos, € as toma como
coisas concretas. Separar, por um lado, o que o um texto diz (isto €, seu significado)
e, por outro, o seu modo de dizé-lo (isto ¢, seu significante) ¢ abstrair o significado do
significante. Quando conto a alguém, em minhas proprias palavras, uma noticia que
li no jornal, ou quando fago uma parafrase de um ensaio de filosofia, ou quando
traduzo a bula de um remédio, estou abstraindo dos textos, que sdo os significantes
originais, os seus significados. Num poema de verdade, semelhante abstragdo ndo
pode ser feita sem trair tanto a totalidade significante-significado do poema quanto o
proprio significado abstraido. Isso significa que o verdadeiro poema ¢ sempre
essencialmente concreto no sentido de consistir numa sintese indecomponivel de
determinagdes semanticas, sintaticas, morfologicas, fonologicas, ritmicas etc.

Observo que “concreto” nesse contexto ndo significa “concretista”.!2

Para Cicero, poesia fundamenta-se no grau de escritura do texto: “a ideia ¢ que um
poema (bem) realizado é um texto dotado de um altissimo grau de escritura”.!® Situado entre
os grandes na histéria da poesia, o trovador provencal Arnaut Daniel (circa 1150), considerado
por Dante “o melhor artifice da lingua materna”, il miglior fabbro, produziu poemas que nos

chegam até hoje com imensa riqueza — como destacou Augusto de Campos: “a flor da poesia

10 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Coral e outros poemas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018, p.
101.

11 JAKOBSON, Roman. “Linguistica e Poética”, p. 130.

12 CICERO, Antonio. 4 poesia e a critica: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 33.

3 CICERO, Antonio. O que ¢é poesia?. Blog Acontecimentos, 2010. Disponivel em
<http://antoniocicero.blogspot.com.br/2010/04/0-que-e-poesia.html>. Acesso em: 22 jun. 2017.
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de Arnaut estd intacta. O tempo ndo roubou seu saber nem seu sabor”.'* Com mestria, sua obra
parece espelhar a teorizagdo sobre a funcdo poética. Analisando a arte verbal do autor, Ezra
Pound escreveu: “ele concebeu uma forma de escrever na qual cada palavra tinha um peso
proprio, devia dar uma contribui¢do especifica para o efeito do todo. O poema ¢ um organismo
em que cada parte funciona, d4 algo ao som ou ao sentido; algo — preferentemente — ao som e
ao sentido”.!

Com efeito, a operagdo de dobra do eixo de selecdo sobre o de combinacdo acaba por
elevar os signos a um carater material. O que dispomos, na verdade, fica na esfera dos objetos
que permanecem. No limite, como nos lembra Arnaldo Antunes: “[poesia ¢] fazer a linguagem
atingir um estatuto de coisas; aquilo esta sendo, ndo é mais o que estamos dizendo”.!® Ou ainda
com Cicero, esses textos “pertencem antes a ordem dos monumentos que a dos documentos”.!’
Dessa forma, os fragmentos de Safo, os sonetos de Shakespeare, os cantos de Pound e tantos
outros estdo vinculados na historia da humanidade no mesmo grupo das esculturas de Bernini,
das pinturas de Leonardo da Vinci e Tintoretto ou das importantes edificacdes arquitetonicas.
Refor¢ando o cariter de obra de arte das composicdes poéticas, Cicero empreende a
comparagdo com uma pintura de Rembrandt. Para o ensaista, o tema do que ¢ pintado ¢ tdo
somente um dos elementos que a compdem. O que alcanca destaque € o trabalho que o pintor
desenvolve diante das constantes reconfiguragdes que a obra vai assumindo a medida em que
vai tomando forma. Uma nova pincelada, que seja, ¢ capaz de colocar todo o trabalho em causa,
ao mesmo tempo que responde apenas por um sombreamento, uma iluminagdo dramatica, um
preenchimento ou um efeito de drapeado. O exercicio pictdrico ¢ um jogo organico que
demanda solugdes de todas as “faculdades do artista”, desde as intelectuais até as técnicas. Ao
fim, escreve Cicero: “quando a obra fica pronta, o jogo dessas mesmas faculdades serd a fonte
do prazer estético de quem a contemplar. A medida com que a obra provocar esse jogo serd a
medida do seu valor estético”.!® Do mesmo modo, afirma, acontece com os poemas: “objetos
de palavras, com todos os seus sentidos, seus referentes, seus sons, seus ritmos, suas sugestoes,

seus ecos”,?

assim como os diversos elementos que compdem um quadro.
Nesse territorio, o que ¢ dito e a forma como se diz sdo tomados em equivaléncia. A

atencao ao signo e as suas articulagdes ¢ total. O trabalho do poeta ¢ laborioso. Na maquinaria

4 CAMPOS, Augusto de. Mais provengais. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 37

15 POUND apud CAMPOS, Augusto de. Mais provengais, p. 32.

16 ANTUNES, Arnaldo. Poesia x Poesia. Site do Arnaldo Antunes, 1993. Disponivel em
<http://www.arnaldoantunes.com.br/new/sec_textos_list.php?page=3&id=30>. Acesso em: 22. jun. 2017.

17 CICERO, Antonio. O que é poesia?.

18 CICERO, Antonio. 4 poesia e a critica: ensaios, p. 35-36.

1% CICERO, Antonio. 4 poesia e a critica: ensaios, p. 36.
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do poema, tudo se passa como nos versos de Ana Martins Marques: “quanto do desejo/ mora
na palavra desejo?”:?° quanto do poema ndo estd justamente nos seus elementos mais
estruturais, em suas unidades exclusivas, sem os quais o poema nao se diz? Dessa mesma
natureza ¢ a reflexdo de Sophia de Mello Breyner Andresen: “se um poeta diz ‘obscuro’,
‘amplo’, ‘barco’, ‘pedra’, € porque essas palavras nomeiam a sua visdo do mundo, a sua ligag@o
com as coisas. [Sao palavras] escolhidas pela sua realidade, pela sua necessidade, pelo seu
poder poético de estabelecer uma alianga”.?! Nesse ponto, inclusive, residem muitas das
discussdes sobre a tradu¢ao em poesia. No campo literario, € reconhecido o trabalho dos irmaos
Augusto e Haroldo de Campos com a operagdo de “transcriacdo”, que lhes permitiu realizar a

tradugdo poética sob nova maneira:

O conceito de transcriagdo suspende e desloca a dicotomia fidelidade/criatividade.
Paradoxalmente, ¢ o excesso de fidelidade, a desmesura mimetizante, que leva a
transformagdo do original. Na tentativa de reproduzir o desenho fonossemantico da
lingua do original, seu perfil morfossintatico, o poeta-tradutor acaba instaurando a
novidade ao nivel intratextual, mas também extratextual, da historicidade do texto.

Portanto, ndo ¢ descabido dizer que ‘“hiperfidelidade” ¢ outro nome para a

“transcria¢do”.??

Avaliando seu método de transcriagdo das dezoito cangdes provencais de Arnaut Daniel
para o portugués, Augusto de Campos, ressaltou: “do original, obviamente insuperavel, terei
captado alguma coisa, alguma alma, que faltava a nossa vivéncia poética — espero”.?* Diante

desses objetos artisticos duradouros, em suma, a materialidade dos seus elementos ¢ soberana.

1.1.1. A margem de duvida

Um poema comega
por onde ele termina:
a margem de duvida.

Haroldo de Campos

Ao afirmar-se pela sua preponderancia em relagdo as outras func¢des da linguagem e,

nesse caso, em especial, sobre a fungdo referencial, que preza pelo contexto, a fungdo poética

20 MARQUES, Ana Martins. O livro das semelhancas. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2015, p. 63.

2l ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. “Arte poética II”, p. 363.

22 NOBREGA, Thelma Médici. Transcriacio e hiperfidelidade. Cadernos de Literatura em Tradugdo, Sdo Paulo,
n. 7, p. 249-255, 2006, p. 253. Disponivel em: <https://www.revistas.usp.br/clt/article/viewFile/49417/53490>.
Acesso em: 25 jun. 2017.

23 CAMPOS, Augusto de. Mais provengais, p. 26.
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se constitui, inevitavelmente, como ambigua. A mensagem voltada para si propria ¢ tomada
pela ambiguidade, embora a funcdo referencial ndo desapareca. Como ainda nos lembra
Jakobson, “a similaridade superposta a contiguidade comunica a poesia sua radical esséncia
simbdlica, multiplice, polissémica™*. Nesse campo, hd como que uma aura de indefini¢do que
envolve o que ¢ comunicado, no mesmo processo que coloca em duvida a quem se destina e
até mesmo quem a emite. O eu-lirico ou os atribuiveis destinatirios em segunda pessoa de
alguns tipos de poemas sdo caracteristicos dessa propriedade da poesia. Por essa via, para onde
quer que se olhe havera uma hesitacdo, que poderd enxergar um discurso coincidente ou ndo ao
do autor do texto, um receptor admitido por hipdtese e até mesmo uma ambiéncia contextual
imprecisa.

Ocorre ainda que, em mensagens poéticas, a forca de uma metonimia, que se apresenta
em uma sequéncia, possa também compartilhar nuances metaforicas, assim como o contrario.
A premissa da sobreposi¢ao de eixos, pela qual os termos do poema sdo tomados em
equivaléncia, confere a esses textos a capacidade de gerar uma onda potente que faz uma figura
irradiar por toda sua extensdo. Desse modo, imagens postas em contiguidade podem funcionar
de modo metonimico, a0 mesmo tempo em que conotacdes metaforicas podem ser, entdo,
depreendidas delas. Um simbolo que se instale no poema pode vir a ressoar na sua estrutura,
como em um exemplo que Jakobson recupera do pesquisador da poética eslava Potebnja: “o
salgueiro sob o qual passa uma moga serve ao mesmo tempo como imagem dela; a rvore e a
moga estdo co-presentes no mesmo simulacro verbal do salgueiro”. Ou ainda, especificando
mais esse recurso poético: “o cavalo das can¢des de amor permanece um simbolo de virilidade,
ndo apenas quando o rapaz pede a moga que lhe dé de comer ao corcel, mas mesmo quando
este esta sendo encilhado, levado ao estdbulo ou amarrado a uma arvore”.>

A “capacidade de reiteragdo, imediata ou retardada’?¢

repercute no que ¢ exatamente
dito e também pode retroagir na totalidade do que ¢ contado, fazendo da poesia uma mensagem
que conserva uma vibragdo permanente. O constante movimento de um sentido ndo de todo
captado ¢ um dom do poema. Como escreveu Paul Valéry: “o poeta busca o verso magico —
aquele cujo sentido seja a ele mesmo misterioso, logo, tal que o verso se conserve e se repita”.?’

De tal modo, esses textos ampliam sua durabilidade, resistem ao tempo e ecoam em nossas

24 JAKOBSON, Roman. “Linguistica e Poética”, p. 149.

25 JAKOBSON, Roman. “Linguistica e Poética”, p. 149.

26 JAKOBSON, Roman. “Linguistica e Poética”, p. 150.

27 VALERY, Paul. De Poésie. Blog Acontecimentos, 2014. Disponivel em:
<http://antoniocicero.blogspot.com.br/2014/05/paul-valery-de-poesie.html>. Acesso em: 22. jun. 2017.
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lembrangas, como diz Antonio Cicero: “e se 0 poema opaco feito muro/ te fizer sonhar noites
em claro?/ E se justo o poema mais obscuro/ te resplandecer mais que o mais claro?”?

O verso também, por sua natureza de montar metricamente o discurso, ¢ uma
singularidade do poema que o distingue da linguagem cotidiana e cria certo estranhamento. Nos
termos de Jakobson: ““a montagem da forma métrica sobre a forma usual do discurso, comunica
necessariamente a sensacdo de uma configuracdo dupla, ambigua, a quem quer que esteja
familiarizado com a lingua e com o verso em questdo”.?’ Analisando um enjambement no
poema A4 flor e a ndusea, de Drummond, Cicero aponta (na continuidade do sentido do verso
anterior no seguinte) uma dubiedade que jamais ocorreria caso a estrutura fosse montada em
prosa. O trecho em questdo diz: “vomitar esse tédio sobre a cidade./ Quarenta anos € nenhum
problema/ resolvido, sequer colocado”. O que ¢ dito no segundo verso ganha ares de afirmagao
para, na sequéncia, ser contradito pelo terceiro, gerando um efeito de sonho que logo cai na
realidade. No entanto, o ensaista destaca: “como um problema ‘sequer colocado’ equivale, de
certa maneira, a ‘nenhum problema’, voltamos ao segundo verso, cujo sentido se torna, assim,
ainda mais problematico”.’® Dessa maneira, os versos afirmam sua permanéncia: mostram-se,
em verdade, como um claro enigma que ndo cessa sua demanda por decifracdo. Uma vez
experimentada a sua leitura e interpretacdo, o poema convoca ainda uma nova mirada, desde o

inicio.

1.1.2. Ritmos e ressonancias

O poema ¢ um ato de linguagem complexo que pede a disposi¢do do leitor para acercar-
se de detalhes que contribuem enormemente para sua compreensdo. Desse modo, ainda como
uma das consequéncias do principio empirico que define a fungdo poética, da superposi¢ao dos
eixos sintagmatico e paradigmatico, a proximidade de sequéncias que partilhem de sons
parecidos pode juntar os termos numa nova significagdo, configurando assim uma fungao
paronomasica. Em Cang¢do de amor cantar eu vim, cantiga provencal de Arnaut Daniel
transcriada por Augusto de Campos, logo nos primeiros versos nota-se esse efeito: “cancao de
amor cantar eu vim/ ao ver o verde do capim/ e o campo enfim/ cheio de cor/ de muita flor/ e
verde ver a folha/ para que o ar/ no meu cantar/ os passaros recolha”.3! O farfalhar entre as

palavras ver-verde, capim-campo-enfim, cor-flor, folha-recolha cria uma experiéncia verbal

28 CICERO, Antonio. “Muro”. In: Porventura. Rio de Janeiro: Record, 2012, p. 63.
22 JAKOBSON, Roman. “Linguistica e Poética”, p. 143.

30 CICERO, Antonio. 4 poesia e a critica: ensaios, p. 98-99.

3l DANIEL apud CAMPOS, Augusto de. Mais provengais, p. 59.
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que amplia e complementa sentidos. A palavra-valise “cantar”, que esconde “ar” na sua forma,
dada a aproximagao, auxilia o significado: o ar que os passaros convertem em seus trinados sai,
literalmente, do cantar deste trovador.

A conexdo interior entre som e significado, no poema, recebe uma carga simbolica
relevante. A qualidade sonora da obra contard sempre com a composi¢do semantica de suas
figuras postas em ressonancia. De todo modo, esse efeito prescinde do seu uso constante. Em
outras palavras, como ressalta Roman Jakobson, por mais eficiente que seja a repeti¢do, quando
um fonema surge de modo destacado, em uma posi¢do apropriada, ele pode, ainda assim, causar
um considerdvel impacto na estrutura do texto. De uma maneira sibita, num “pulsar quase
mudo”,* uma figura que se acende, no meio de uma estrutura densa de contrastes, ¢ capaz de
criar uma encantadora atragao.

Associado a essas dinamicas de composicao do verso, o ritmo conferido ao poema, no
entanto, estd intimamente vinculado a execu¢do dada no momento da recitagdo. Seu dominio ¢é
o do acontecimento. Mesmo sendo indicado no processo de escritura, a sua realiza¢do plena
depende de quem vai ler. O estilo pode ser declamado, lido, alternado. Nesse sentido, escreveu
Henri Meschonnic em Manifesto em defesa do ritmo: “o ritmo € a organizagao-linguagem do
continuo de que somos feitos. Com toda alteridade que funda nossa identidade. [...] Porque o
ritmo ¢ uma forma-sujeito. A forma-sujeito. Que renova o sentido das coisas [...]”. Por essa via,
o autor defende, no texto poético, um lugar privilegiado da subjetiva¢ao do discurso; em suma,
um lugar de inscricdo radicalmente pessoal. Assim também, contra uma corrente dominante
que deseja encerrar o poema somente na poesia, Meschonnic afirma que ndo importa, na
linguagem, a forma que ele assuma, seja “prosa, verso ou linha”, considerando, todavia, que:
“somente ha poema se uma forma de vida transforma uma forma de linguagem e, de maneira

reciproca, se uma forma de linguagem transforma uma forma de vida.3?

1.2. Do poema ao filme: alguns percursos

O cinema experimental ¢ notoriamente conhecido como terreno de invencdo, de
expansdo de limites expressivos enrijecidos pelo carater rotineiro, de proposi¢ao de novas ideias
que — ainda que sejam criticadas ou rechagadas com intransigéncia pela industria —, traz para o

meio cinematografico uma lufada de liberdade, que se manifesta em verdadeira oposi¢do ao

32 CAMPOS, Augusto. Viva vaia: poesia, 1949-1979. Sido Paulo: Duas cidades, 1979, p. 175.

33 MESCHONNIC, Henri. Manifesto em Defesa do Ritmo. Trad. de Cicero Oliveira. Belo Horizonte: Chao da
Feira. Caderno de Leituras, n. 40, 2015, p. 1-3. Disponivel em: <http://chaodafeira.com/catalogo/caderno-n-41-
manifesto-em-defesa-do-ritmo/>. Acesso em: 27 jun. 2017.
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status quo, estimulando uma nova compreensao ¢ uma nova experiéncia dos meios de criagao
cinematograficos. Em uma sociedade rigidamente pautada pelas questdes mercadologicas, em
que grandes corporagdes dominam as salas de exibig¢do, os meios de divulgacdo e o espago de
predilecdao dos espectadores, os investimentos nesse cinema “criador de formas e sensagoes,
como instincia privilegiada de conhecimento e percep¢do do mundo™* ficam relegados a
pequenos circuitos, fomentando ainda mais a sua excepcionalidade. De um modo geral, os
filmes costumam ser projetados em galerias, museus, institutos, cineclubes e meios
universitarios, somando pequenas parcelas de publico. Ainda assim, nesses espacos reservados,
as audiéncias podem ser ruidosas.’ No limite, esses filmes ndo sdo feitos para atender aos
desejos de mercado, aos gostos pré-estabelecidos, antes pelo contrario. Sua forca originaria esta
em guiar-se “pelo prazer de criar, de alargar o repertdrio aprioristico e de desvendar outros
territorios na aventura da percepgdo (como a poesia)”.>

Em uma interlocu¢do com as categorias definidas por Jakobson para as funcdes da
linguagem, o cinema experimental estaria orientado — como uma agulha imantada — para a
fungdo poética: essencialmente voltado para a exploracdo autonoma de seus proprios meios,
dominado pela criatividade, carregado de sentidos, rebatedor de uma légica convencional da
linguagem, provocador de uma imersao subjetiva, resistente a uma apreensdo instrumental. Por
essa natureza, sem grandes alteragdes, poderiamos justapor a esses filmes o que Antonio Cicero
diz da fruicdo da poesia: “poucos se permitem mergulhar no poema, isto €, pensar nele, com
ele, através dele, pondo a disposi¢ao dele, pelo tempo que se faga necessario, o livre jogo de
todas as faculdades que esse pensamento integral requeira”.’’” Em espectros distintos, situam-
se, por um lado, os filmes produzidos segundo a escala de Hollywood, que, em geral,
privilegiam a comunicag¢ao efetiva, o entendimento pleno, a circunscri¢do dos significados em
alinhamento com a funcdo fatica; e, por outro, o cinema documentario, que pelo carater de
observagdo fidedigna da realidade (ainda que potencialmente nuangado por procedimentos

inventivos),*® encontra sustentagdo na fungio referencial.

34 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas. Revista Trdpico, 2003.
Disponivel em: <http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/1611,1.shl>. Acesso em: 25 fev. 2017.

35 Carlos Adriano comenta, em uma entrevista a Amir Labaki, certa exibicdo tumultuada do seu curta
Remanescéncias (1997), em um cinema de arte de Sdo Paulo: “constituiram-se dois grupos polarizados, um deles
realmente vaiando, xingando, pedindo para parar e outro grupo dizendo que ndo, que tinha que continuar. E eu
soube que teve sessdes em que as pessoas, literalmente, foram aos tapas, e o gerente tinha que entrar na sala e
apartar”. Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Cineastas do Real. 21 out. 2015b. Rio de Janeiro: Canal Brasil.
Disponivel em: <http://globosatplay.globo.com/canal-brasil/v/4556491/>. Acesso em: 23 jun. 2017.

36 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.

37 CICERO, Antonio. 4 poesia e a critica: ensaios, p. 61.

38 Bill Nichols, na sua divisdo de subgéneros do documentario, enxerga no estilo poético uma forma mais fluida
para o género. A respeito da montagem, por exemplo, Nichols escreve: “o modo poético sacrifica as convengoes
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Ao longo da historia desses filmes, sempre houve uma pequena celeuma quanto a
defini¢do do conceito que poderia estabelecer os seus limites. Na maior parte das vezes, os
contornos sdo vislumbrados pelo contraste em relagdo aos filmes produzidos comercialmente,
baseados na linearidade narrativa, doutrinados por academicismos ou consolidados pela pratica
comum. Por essa via, seu desenho ¢ tomado pela nega¢do, urdido por contrdrios. Muitos
cineastas, inclusive, rejeitam o proprio termo experimental. Todavia, como observa Carlos
Adriano, esse nome, juntamente com vanguarda, sao os mais pertinentes ¢ usados desde os
anos 1920: o sentido militar de avant-garde e cientifico de experimental indicam “a vocagao
de avango e o espirito de pesquisa, a militincia e a investigagdo™ presentes nesse cinema.>® De
todo modo, esses termos sdo antes a linha de um litoral, que o trago a régua de uma fronteira.

Nos filmes experimentais, a unidade significativa minima do cinema desce ao nivel do
fotograma, um nivel mais baixo que o plano (por sua vez, uma unidade composita, mas, ainda
assim, considerado a menor parte na sintaxe cinematografica). Com essa significativa alteracdo
no angulo de composicao e observagao dos filmes, o quadro unitério, individual e diminuto do
fotograma adquire um valor estrutural de significante. Os exercicios de intervengdo sobre essa
base, em certos casos — os mais radicais — passam por “riscar e pintar a pelicula, colar e sobrepor
materiais, manipular o foco e fusdes, alterar velocidade e exposi¢do de luz”,* chegando, em
algumas manifestacdes mais rigorosas, ao depuramento de conta-los e reduzir o cinema a sua
esséncia — luz e auséncia de luz, som e auséncia de som, ao longo de uma dura¢do — como fez
Peter Kubelka em Arnulf Rainer (1958-1960) que, ao longo de seis minutos e vinte e quatro
segundos, alterna, de forma minuciosamente calculada, 9.216 fotogramas pretos e brancos,
entre som e siléncio.*!

Nesse sentido, ainda que alguns filmes comerciais fagam uso de determinados ritmos,
diluam a narratividade, favorecam um aspecto provocativo, sua inclusdo no conjunto dos filmes
experimentais ¢ vedada. O apelo a “radicalidade de linguagem e utopia quanto ao projeto” sao

marcadores inconfundiveis, mesmo que producdes vinculadas ao mainstream estruturem-se

da montagem em continuidade, e a ideia de localizagdo muito especifica no tempo e no espago derivada dela, para
explorar associagdes e padrdes que envolvem ritmos temporais e justaposi¢cdes espaciais”. Cf. NICHOLS, Bill.
Introdug@o ao documentario. Campinas: Papirus, 2005, p. 138.

39 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.

40 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.

4! Como lemos no catalogo Peter Kubelka: a esséncia do cinema, “o filme foi realizado sem cdmera ou mesa de
montagem, cortado com tesoura, direta e exatamente no dmago da matéria cinematografica”. Ressaltando a
dimensdo concreta dos seus filmes, o diretor ja expds os fotogramas em galerias de arte, como quadros pendentes
pelas perfuragdes. (Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; VOROBOW, Bernardo (orgs). Peter Kubelka: a
esséncia do cinema. Sdo Paulo: edi¢des Babushka, 2002, p. 129). Focados na dimensdo plastica do significante,
somos igualmente conduzidos a um paralelo com os poemas concretos, que, costumeiramente, s30 expostos em
ambientes de arte.
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com a clara intengdo de perfurar regras e tensionar suas margens. O cinema de vanguarda ndo
se dobra aos apelos do mercado, ndo se abre as concessoes, segue apenas as instrucdes do seu
criador, de uma maneira intrinseca e intensa. Sua for¢a ontoldgica “instaura a ruptura e pratica
a guerrilha”, “inaugura a crise e a resisténcia”.** Seu poder, segue, ao longo dos anos, como
explosdes cosmicas que se distendem em novas galaxias, como enigmas filoldgicos que nos

“afastam o tédio e incitam ao novo”.*3

1.2.1. Vanguardas historicas

Alguém langa uma flecha, uma flecha no espago, ou entdo um periodo, uma coletividade langa uma flecha e
depois ela cai, depois alguém a pega e a reenvia para outro lugar. A criacao funciona assim.

Deleuze

As teses vanguardistas sdo, em alguma medida, como a proposicao que Gilles Deleuze,
em seu Abeceddrio, atribui a Friedrich Nietzsche, falando sobre cultura. A fungdo das
vanguardas ¢ propor inovacdes no campo em que estdo situadas e permitir novos pensamentos.
Abalar estruturas empedernidas ou, em um gesto radical, por de lado o que ja esté estabelecido
e construir novas formas sem reconhecer filiagdes. Por esse carater libertador e ndo menos
polémico, muitos artistas na ponta desses movimentos acabam sofrendo perseguicdes e
descrédito por longos periodos, até que sejam reconhecidos (alguns s6 postumamente, ou entdo
nem assim). O senso de coeréncia do projeto empreendido por essas figuras de proa sustenta a
porcdo de ousadia necessaria para enfrentar verdadeiras “barricadas” dos meios consolidados.
Nesse sentido, as vanguardas do inicio do século XX respondem, em larga escala, por
revolugdes que o cinema, a literatura, a pintura, o teatro e as artes em geral passaram desde
entao.

O movimento Futurista, inflexivel em seu desejo de projecdo para o futuro, dirigia
criticas mordazes a arte anterior, valorizando sobremaneira a velocidade, as mudangas, as
evolucdes do progresso, as invencdes diversas, a poténcia das maquinas, as multiddes. Nesse
desenho de vetores enérgicos pelo porvir, o cinema se encaixava adequadamente, com sua

capacidade de montar elementos dispares, fazer coincidir tempos, impor ritmos acelerados e

42 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.

43 Referéncia a expressdo Noigandres, termo encontrado na poesia de Arnaut Daniel que, revisto em Pound,
nomeou o grupo dos poetas concretistas Augusto, Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Tomado como mote para
invengdo, sua “decifracdo” se da pela fazer poético inovador. Reconstruida pelo lexicografo Emil Lévy, “I’olor
d’enoi gandres” assumiria o sentido de olor que afugenta o tédio (ennui, em francés), o que ainda corresponde ao
desejo concretista. Cf. CAMPOS, Augusto de. Mais provengais, p. 37 e 140.
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ser, entre as artes entdo existentes, a mais agil. Descrevendo com precisdo e rigor essa relagdo,
o manifesto 4 cinematografia Futurista (1916), encabecado pelo poeta Filippo Tommaso

Marinetti, anunciava:

Nossos filmes serdo analogias cinematografadas a partir da realidade, discursos e
poemas cinematograficos, simultaneidades e compenetragdes cinematografadas de
tempo e espago, pesquisas musicais cinematograficas, estados de alma encenados no
filme, exercicios cotidianos cinematografados para se liberar da logica, vitrines de
acontecimentos e de tipos filmados, dramas de despropor¢des filmadas, equivaléncias
lineares, plasticas, cromaticas, palavras em liberdade e em movimento
cinematografado.*

As primeiras experiéncias futuristas no cinema ocorrem por volta de 1910, como a
musica cromatica dos filmes curtos dos irmaos Bruno Corra e Arnaldo Ginna. Essas obras,
porém, foram feitas anos antes da formaliza¢do do programa cinematografico do movimento e
sdo dadas como perdidas. Ja provocativas pelo carater abstrato, traziam pinturas sobre a pelicula
para obter um efeito plastico e sonoro que, mais tarde, alguns cineastas de outras correntes
também buscariam. Filmado em Florenga, Vita Futurista (1916), de Arnaldo Ginna, € o tinico
filme considerado legitimo do movimento, uma vez que conta inclusive com a participacao de
diversos signatarios do manifesto. Suas copias também foram perdidas, restando apenas
algumas fotografias e o roteiro que foi publicado em uma revista. Articulando pequenas
sequéncias, a obra mostrava situagdes vividas pelos defensores do Futurismo, entre
circunstancias cotidianas, desventuras e provocagdes aos “passadistas”.*

Dando largada a outras manifestagdes vanguardistas, o movimento teve uma versdo na
Russia, onde poetas e artistas — somando ao manifesto de Marinetti os seus proprios interesses
— formaram grupos que se expressaram fortemente na literatura, a exemplo da poesia cubo-
futurista de Vladimir Maiakovski, nas artes plasticas de Aleksandr Rodtchenko, no teatro de V.
E. Meyerhold, e no cinema de Dziga Vertov. Governado por um espirito inquieto — um pido a
girar (numa formacao em ucraniano e russo das palavras do seu codinome) —, Vertov criou uma
obra tdo revolucionaria quanto original. O cineasta foi o editor do primeiro cinejornal soviético,
o Cine-semana (1918); e o autor do primeiro longa-metragem soviético, O aniversario da
revolucdo (1919), feito a partir da montagem de atualidades. Assinou manifestos e propos
conceitos de grande importincia para o cinema, como o “cine-olho” (pelo qual a cdmera vé

mais que o olho humano pode enxergar) e a “vida de improviso” (que afasta a nogdo de

4 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.
4 Cf. FABRIS, Mariarosaria. Um “mundo novo”: o cinema segundo os futuristas e os modernistas. Disponivel
em: <http://cral.in2p3.fr/artelogie/IMG/article PDF/article a68.pdf>. Acesso em: 22 jun. 2017.
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representacdo), ambos vinculando a dimensdo do real a arte cinematografica. Também propos
a nocao de “montagem de intervalos”, que “conjuga movimentos, estruturando as passagens
entre as imagens”.4¢

Entre suas obras-primas estd Um homem com uma camera (1929), considerado por
diversos estudiosos um dos maiores filmes ja feitos. Como aponta os letreiros (inicos e
iniciais), a producdo ¢ uma “obra experimental” que ndo conta com a ajuda de legendas, de um
roteiro, do teatro, almejando, portanto, uma linguagem propria. Em resumo, como define Carlos
Adriano, “¢ um ensaio exaustivo sobre a matriz do cinema (filmagem, montagem, proje¢do),
motriz da vida em movimento”.’

Na Franga, os movimentos vanguardistas foram organizados em trés fases, devido a
intensa coeréncia dos periodos. Num primeiro momento, o Impressionismo propds inovacdes
no campo visual, ainda que ndo abrisse mao da narrativa completamente. A partir de novas
técnicas, sobretudo no manejo da camera, os diretores conseguiram efeitos visuais inauditos,
como sobreposi¢des de imagens, distor¢des causadas pela lente, incursdes subjetivas (como que
entrando na mente dos personagens), além de desdobramentos na montagem, que se fez
descontinua e acelerada. Os principais representantes foram Louis Delluc, Jean Epstein (que
trabalhou bastante o conceito de fotogenia, pelo qual o aspecto das coisas ¢ realcado pelo filme
e seus aparatos), Marcel L’ Herbier e Abel Gance (com a no¢do de cinema como “musica da
luz”). J4 em um segundo momento, o absurdo, em sua mais completa versdo revoluciondria
ganha lugar na historia da arte. O periodo Dada, lacerando os rigores racionais com sua
incoeréncia origindria, instala a incongruéncia no cinema, mantendo os signos em suspensao e
recobrando um lugar de pura inven¢do para esse campo. Na esteira de um pensamento da
antiarte, que se pautava tanto pelo choque quanto pelo acaso, com fortes criticas a burguesia, o
movimento iniciado por volta de 1916, tem no filme Entre’Acte (1924), de René Clair, um
importante marco.*® O filme, com musica de Erik Satie, faz uso de sequéncias desconexas,
planos sobrepostos, inversoes de velocidade, entre outros efeitos.

Em proximidade com esse movimento, o Surrealismo liberou o inconsciente e seguindo

seu manifesto, escrito por André Breton — “ndo é o medo da loucura que nos vai obrigar a
9

hastear a meio-pau a bandeira da imaginagio” —,* produziu obras de forte dinamismo psiquico.

46 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. O homem da cAmera-limite. Site da Folha de Sio Paulo, 1996. Disponivel
em: <http://www l.folha.uol.com.br/fsp/1996/1/28/mais!/27.htmI>. Acesso em: 22. jun. 2017.

47ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. O homem da cAmera-limite.

48 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.

4 BRETON, André. Manifesto do surrealismo. Disponivel em:
<http://www.ufscar.br/~cec/arquivos/referencias/Manifesto%20d0%20Surrealismo%20%20Andr%20Breton.ht
m>. Acesso em: 22 jun. 2017.
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Configurando uma reunido de imagens oniricas, fora dos padrdes, Un chien andalou (1929),
dirigido por Luis Bufiuel, em parceria no roteiro com Salvador Dali, escapa de uma logica pré-
estabelecida, afirmando-se como uma evidente manifestacdo da imaginagdo livre. Como
observou Pier Paolo Pasolini, o filme “é abertamente construido segundo um registro de
expressividade pura”.>

Um ano antes, também dando forma ao inconsciente no cinema, o norte-americano
radicado em Paris, Man Ray, construiu, com os meios cinematograficos, um poema visual:
Létoile de mer (1928). Como indica o letreiro inicial, em caligrafia, (poéme de Robert Desnos
tel que [’a vu Man Ray), os versos da peca do poeta surrealista sio como que retrabalhados pelo
cineasta, chegando a incorporar, em legendas, trechos do texto. Os efeitos plasticos, obtidos
com uma técnica inovadora, ddo ao filme um aspecto aquoso, que faz as imagens (um tanto
desfocadas) assemelharem-se as construgdes hipnagdgicas, dos momentos da vigilia antes do
sono, em clara consonancia com o programa do movimento.

Representando uma terceira fase francesa, o Cinema Puro caracterizou-se pela intengdo
de sintetizar o cinema, com ganhos expressivos, nos seus elementos mais depurados e
intrinsecos, como a composi¢ao visual, o movimento, o ritmo, langando mao, inclusive, de
modelos tomados da arte pictorica, como as formas graficas, geométricas e abstratas. Entre seus
representantes destacam-se Viking Eggeling com Diagonal Sinfonie (1925), Walther Ruttmann
com filmes relacionando elementos visuais e musicais, Oskar Fischinger, além de Lazlo6
Moholy-Nagy, professor da Bauhaus que fez experimentagdes artisticas sobre a luz e a projecao
nos seus estudos filmicos.

Evidentemente, as circunscricdes da vanguarda ndo sdo tdo bem delimitadas como
podem parecer. Certamente, varios realizadores continuaram fazendo trabalhos influenciados
por um programa, mesmo quando eles ja poderiam ser dados como superados. Ou ainda novos
artistas que, informados por ecos da avant-garde, levaram mais adiante os desejos
revolucionarios dos precursores. Sem falar dos cineastas que ndo atestaram uma filiagdo rigida
a esta ou aquela tendéncia. De um modo geral, a época era propicia para as experimentacdes
diversas. Como afirma Carlos Adriano sobre a participagdo brasileira nesses movimentos,
Alberto Cavalcanti inscreveu seu nome nesse periodo como um “marco incontornavel”. Além
de trabalhar como cendgrafo de Louis Delluc e Marcel L’Herbier, foi figurinista e assistente de
dire¢ao de L’Herbier, “sua contribui¢ao como autor ¢ evidente em En Rade (1927), La P tite

Lilie (1927) e Somente as horas (a primeira sinfonia de cidades européia que supostamente

S0 PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo hereje. Trad. Miguel Serras Pereira. Lisboa: Assirio e Alvim, 1982, p. 143.
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inspirou Vertov)”.>! Esse fato, aventado pelo pesquisador, coloca Cavalcanti em posi¢do de
destaque, como o possivel precursor de uma verdadeira linhagem filmica.

Igualmente importante para o cenario nacional, Limite (1931), obra-prima de Mario
Peixoto, ¢ considerado o primeiro filme experimental do Brasil e traz marcas evidentes do
contato com os ares criativos que o diretor respirou/experimentou em Paris. Filmado em
Mangaratiba, no ambiente bucoélico da fazenda Santa Justina, do seu tio Victor Breves, Limite
versa sobre o tempo que passa e a experiéncia humana. Inovando em movimentos, angulagdes,
formas de montagem, o filme “¢ um caso ins6lito em nosso pais, mas em sintonia com outras
obras contemporineas de sua época no mundo, no apogeu da linguagem do filme silencioso”.>?
Envolto em polémicas — provocadas inclusive pelo seu proprio diretor — durante anos aceitou-
se a histéria de que essa obra monumental havia sido analisada em um artigo por Sergei
Eisenstein, publicado na revista inglesa Tatler. Apés diversas checagens, que foram desde as
possiveis audiéncias do cineasta soviético no periodo até a consulta dos arquivos da revista,
constatou-se a fraude. O artigo, na verdade, confessou Peixoto, havia sido escrito por ele. Do
mesmo modo, a opinido internacional de validacdo conferida por Orson Welles, em visita ao
Brasil, ndo passou de mais uma inveng¢ao. Ainda assim, seu valor ¢ inegavel. Como avaliou a
professora Anette Michelson, mencionada por Carlos Adriano, “Limite exibe com certa

exaustdo todos os procedimentos do filme experimental de seu tempo”.>?

1.2.2. Cinema experimental underground

As pessoas perguntam o que ¢ vanguarda e se ela acabou. Nao acabou. Sempre havera uma. Vanguarda ¢
flexibilidade de mente e ela surge como o dia ap6s a noite para libertar do controle e da convengao.

John Cage

Os filmes de vanguarda norte-americanos, nomeadamente underground, apresentam
origens e manifestagdes criativas que antecedem a expressao mais conhecida desse cinema, que
se deu sobretudo a partir do final da década de 1940. Muito antes disso, em 1921, Paul Strand
e Charles Sheeler lancaram Manhatta, um filme-poema que retrata a vida em Nova lorque em

sessenta e cinco tomadas que prescindem de uma narrativa. A obra, considerada a primeira de

51 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. O especifico Brasil. Caderno SESC Videobrasil 03, Associagdo Cultural
Videobrasil, n°3, p-15-25, Sao Paulo, 2007, p- 16. Disponivel em: <
http://site.videobrasil.org.br/acervo/artistas/links/596727>. Acesso em: 25 jun. 2017.

52 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Ondas de cinemar: Limite, de Mério Peixoto. Suplemento Literdrio de
Minas  Gerais, Belo Horizonte, p. 3 - 8§, 1° mar. 2008, p. 6. Disponivel em: <
http://www.cultura.mg.gov.br/files/2008-marco-1310.pdf>. Acesso em: 22 abr. 2017.

33 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Ondas de cinemar: Limite, de Mario Peixoto, p. 6.
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um early american avant-garde film, foi inspirada por um poema de Walt Whitman,
Mannahatta, que, inclusive, aparece inscrito em algumas cartelas ao longo do filme. Seguido
por outras experiéncias, em que se destacam os nomes de Robert Florey, Slavko Vorkapich,
James Sibley Watson e Melville Webber — os dois tltimos, por sinal, professores universitarios
tidos como os pioneiros da vanguarda nos Estados Unidos. Além desses cineastas, como
observa Carlos Adriano, o alemao Hans Richter também teve importante papel na efervescéncia
criativa que se despertava nessa época: “a presenga de Richter na América desde o inicio dos
anos 1940, através de seus filmes, palestras e aulas, foi uma conexao efetiva entre uma geragao
de experimentalistas americanos e a realizagdo da vanguarda europeia dos anos 19207.54
Numa virada que ja aponta para as novidades que virdo em seguida no meio
experimental, sobretudo uma inflexdo autobiografica e a exploracdo de subgéneros como o
transe-psicodrama, Maya Deren afirma-se como uma precursora, autora de obras
incontornaveis e teorizagdes de enorme contribui¢ao para o campo. Seu primeiro filme, Meshes
of the Afternoon (1943), em parceria com Alexander Hammid, traz as experiéncias subjetivas
de uma personagem (interpretada por ela propria), tramadas numa estrutura de sonho que coloca
em questdo formagdes identitarias do subconsciente e pulsdes da sexualidade. Como escreveu

Patricia Mourao:

A equagdo da busca pela realizagdo erética com um processo de autodescobrimento
identitario de um(a) protagonista invariavelmente interpretado(a) pelo(a) diretor(a)
dominard a primeira fase do cinema experimental americano em filmes de jovens
cineastas como Deren, Stan Brakhage, Keneth Anger e Curtis Harrington. Recorrendo
ao psicodrama, a mecanica desses filmes envolvia a projecdo das perturbacdes e
ameacas do ego sobre o mundo ou sobre um outro, que transformado em um espelho
externalizado e modificado do cineasta-protagonista engajava-o em uma relagio.>®

Ressaltando a dimensao radical e produtiva de Stan Brakhage, podemos localizar esse
cineasta como uma verdadeira vertente dentro das criagcdes do underground americano. Autor
de uma obra que soma mais de quinhentos filmes, em variadas proposi¢des e duragdes — desde
o psicodrama até uma metafisica da percepgdo, podendo ir de segundos a horas —, Brakhage
prop0s inovadoras experimentagdes para o campo cinematografico, expandindo as
possibilidades no trabalho com as imagens (reunindo, inclusive, suas teorias para o cinema no

livro Metaphors on Vision, langado em 1963). Na sua producdo, podemos encontrar desde a

54 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.

55 MOURAO, Patricia. A4 inven¢do de uma tradi¢do: caminhos da autobiografia no cinema experimental.
2016. 300f. Tese (Doutorado) - Universidade de Sdo Paulo, Escola de Comunicagoes e Artes, Sdo Paulo, p. 37-
38.
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filmagem da gravidez de sua mulher e o parto de sua filha, criando uma categoria de filmes
(birth film) que se repetiria no nascimento dos outros filhos, até relagdes sexuais e brigas
conjugais.’® Sem contar os momentos de pura contemplagdo estética, como em Mothlight
(1963), no qual o cineasta cola asas de insetos, folhas e pétalas na pelicula, criando um efeito
visual inaudito com as nervuras desses elementos minimos superpondo-se e alterando-se no
ritmo expressivo de um poema visual que diz da leveza de um voo, do vento, do ar em
movimento.

De modo semelhante, ao gerar novas praticas e ampliar os limites do cinema
underground americano, a figura polivalente de Andy Warhol surge no cenario das produgdes
experimentais como um detonador que influencia diversos cineastas posteriores. Na analise de
Carlos Adriano, “sua arte foi confundir estatutos pop e conceituais (mainstream e avant-garde)
na sociedade (em escala) industrial. Foi repeticdo e dilui¢do pop de dadéd e da ‘aura’ de
Benjamin”.>” A partir de obras desafiadoras a propria audiéncia dos espectadores — como Sleep
(1963), que traz um homem dormindo durante mais de cinco horas, ou Empire (1964), que
projeta um registro do edificio Empire State Building durante oito horas direto, da noite as
primeiras horas da manhd — o artista aciona, de modo radicalmente inovador, a poténcia
construtiva da duracdo. Nos termos de P. Adams Sitney, Warhol abriu um territério ontoldgico
pelo qual passou todo um cinema “ativamente engajado em gerar metaforas para a experiéncia
espectatorial, ou de percepgdo.’®

Para a composicdo de um quadro geral desse periodo do cinema underground, Jonas
Mekas apresenta-se como uma figura digna de enorme consideragdo. O imigrante lituano, antes
de ser um dos cineastas mais inventivos do cinema mundial, teve uma participacdo
determinante para o fortalecimento e apuro critico das produgdes vanguardistas americanas.
Talvez a mais conhecida de todas seja a fundacao da revista Film Culture, em 1955, mas Mekas
também contribuiu com a coluna Movie Journal, no jornal independente Village Voice, de Nova
lorque, além da criag¢@o da cooperativa de distribuicao gerenciada pelos cineastas Film-Makers’
Cooperative, em 1962, a Film-Makers’ Cinematheque, em 1964, e o museu da vanguarda

cinematografica Anthology Film Arquives, em 1969.%°

3¢ Cf. MOURAO, Patricia. 4 invengdo de uma tradi¢do: caminhos da autobiografia no cinema experimental, p.
40.

57ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.

58 MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural. Rio de Janeiro: Aroeira, 2015, p. 16.

39 Cf. MOURAO, Patricia (org). Jonas Mekas. Sao Paulo: Pro-Reitoria de Extensdo Universitaria da USP, 2013,
p. 12.
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Suas obras, na vertente dos filmes-didrio, manifestam um estilo absolutamente original,
em que as filmagens acompanham a vida do cineasta, numa proximidade a tudo que lhe ¢
cotidiano, desde os fatos da sua vida, da sua familia e amigos até o registro de um jardim, das
ruas, € das coisas mais corriqueiras que lhe cercam. Em movimentos vibrantes e iluminados, “a
camera agora registra relances, fragmentos de objetos e pessoas, e cria impressdes fugazes,
tanto dos objetos quanto das agdes, a maneira dos pintores de a¢do. Uma nova realidade
espiritualizada do movimento e da luz é criada na tela”.®® Com essa assinatura singular
(expressdo da sua certeza dita em Walden — “o cinema esta entre os fotogramas”), os limites
precisos do plano ficam comprometidos, como destaca Patricia Mourdo: “a unidade do plano ¢
abolida, tanto em termos de composicdo (com imagens sempre tremidas € em movimento)
quanto em termos de duragdo, pois ha imagens que ndo duram mais que trés ou quatro
fotogramas — imagens de mais de 10 segundos sdo uma raridade”.%!

Em filmes como Walden — Diary, Notes and Sketches (1964-69), Lost, Lost, Lost (1949-
76) e As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (1970-99/2000),
Mekas empreendeu um verdadeiro estudo formal, com a camera, das imbricacdes entre a vida
e a experiéncia filmica. A sutileza de seu método e a plasticidade das suas imagens sdo um
elogio a beleza, com resultados comoventes. Em Notas sobre o Novo Cinema Americano,
publicado em 1962, na Film Culture, numa defesa dos filmes aos ataques de criticos refratarios
ao estilo da camera tremida, que acusavam uma insuficiéncia técnica nesses cineastas, Mekas

€screveu:

Maiakovski disse certa vez que ha uma area da mente humana que pode ser acessada
somente através da poesia, e apenas através da poesia que estd desperta e ¢ mutavel.
Poderia-se também dizer que hd uma area na mente (ou coragdo) humana que apenas
pode ser acessada através do cinema, através daquele cinema que estd sempre
desperto, sempre em mutacao. Apenas esse cinema pode revelar, descrever, nos tornar
conscientes, sugerir 0 que somos ou 0 que nao somos, ou espalhar a verdadeira e
mutavel beleza do mundo ao nosso redor. Somente esse tipo de cinema contém o
vocabulario e sintaxe apropriados para expressar o verdadeiro e a beleza. Se
estudarmos a poesia do filme moderno, descobriremos que mesmo 0s erros, as
tomadas fora de foco, as tomadas tremidas, os passos incertos, os movimentos
hesitantes, os trechos superexpostos e subexpostos tornaram-se parte do vocabulario
do novo cinema, sendo parte da realidade psicoldgica e visual do homem moderno.®?

60 MEKAS apud JAMES, David E. “Diério em filme / Filme-diario: pratica e produto em Walden, de Jonas
Mekas”. In: MOURAO, Patricia (org). Jonas Mekas, p. 179.

! MOURAO, Patricia (org). Jonas Mekas, p. 16.

2 MEKAS, Jonas. “Notas sobre 0 Novo Cinema Americano”. In: MOURAO, Patricia (org). Jonas Mekas, p. 40-
41.
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1.2.3. Cinema Estrutural

Filme ¢ uma tira fina e transparente de comprimento variavel, perfurada uniformemente nas bordas laterais com
pequenos furos que permitem que ela possa ser facilmente transportada por uma roda dentada. Em um momento,
ele foi sensivel a luz.

Hollis Frampton

No verdo de 1969, P. Adams Sitney publicou, na revista Film Culture, o que seriam as
bases de um novo cinema que estava surgindo nos Estados Unidos, dialeticamente relacionados
a diversos trabalhos de experimentacdo vanguardista, no pais, ao longo dos anos. No ensaio
Structural Film, o tedrico destaca as oposi¢des fundantes dessa nova corrente que se formou a
partir de meados da década de 1960 e também enxerga as nuances das assimilagdes em meio
as defini¢des do cinema estrutural. Pela sua andlise, os cineastas, a partir de Maya Deren,
comecaram a realizar filmes envolvidos em grande complexidade cinematografica, chegando a
expoentes notorios em Gregory Markopoulos, Sidney Peterson, Kenneth Anger, Stan Brakhage
e Peter Kubelka. Uma nova geracdo de realizadores como Michael Snow, George Landow,
Hollis Frampton, Paul Sharits, Tony Conrad, Ernie Gehr e Joyce Wieland comegou a fazer
filmes que apostavam em outra abordagem do cinema, priorizando a forma, a estrutura do filme
como um meio de propor, em si, as suas significa¢des: “o filme estrutural insiste em seu formato
e, seja qual for o seu contetido, este serda minimo e subsidiario do contorno”.?

Nos filmes estruturais, Sitney identifica quatro caracteristicas fundamentais: a posi¢ao
fixa da camera (estabelecida a partir do ponto de vista do espectador), o efeito flicker, a copia
em Joop e a refilmagem da tela. Tomando o cuidado de matizar esses principios, o autor frisa
que dificilmente esses critérios estdo presentes ao mesmo tempo nos filmes, e avisa que eles
podem sofrer modificacdes de acordo com a economia interna de cada trabalho. Esses
elementos, no limite, demarcam a diferenca em relacdo aos filmes liricos, dos quais Stan
Brakhage ¢ o principal representante: por meio dessas operagdes técnicas, ¢ possivel realizar a
“tentativa de divorciar a metafora da consciéncia cinematografica do olhar e do movimento
corporal, ou de pelo menos reduzir a predominancia que essas categorias possuem nos filmes e
na teoria de Brakhage”.%* A questdo abordada por Sitney nesse ponto ¢ clara: nos filmes liricos,

a percepcao ¢ condicionada de forma privilegiada a visdo, por procedimentos estudadamente

0 SITNEY, P. Adams. “O cinema estrutural”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural,
p. 11.
%4 SITNEY, P. Adams. “O cinema estrutural”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural,
p. 12.
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executados para ressaltar essa relacdo. J& no estrutural, ressalta-se uma condi¢@o aperceptiva,
que pde em causa as operagdes mentais, € nao as puramente visuais.

Incluindo nessa genealogia a influéncia do cinema grafico formalista, desde os
precursores a Peter Kubelka e Robert Breer, Sitney considera que, por si s0, essas referéncias
ndo foram capazes de fazer emergir o filme estrutural, sendo necessario mais um elemento para
catalisar as novas producdes: Andy Warhol e seus filmes desafiadores, que provocavam, de
saida, a propria vanguarda americana. Como listado por Sitney, suas investidas vao desde o
longuissimo Sleep, que marca um esgargamento na tradi¢do de filmes de sonho, de transe;
passando pela renincia ao condensamento promovido por Kubelka e Brakhage (no uso
desmesurado de fotogramas), até a liberacdo da figura do cineasta como o grande criador das
obras, por abandonar fungdes e desprezar esse papel durante as filmagens. No entanto, as
ambicdes de Warhol sdo opostas as dos cineastas estruturais. Se o artista pop alcanca alguma
condi¢do aperceptiva nos seus trabalhos, ela ¢, de todo modo, indiferente, ndo manifesta,
desinteressada. No limite, resume o tedrico, 0s cineastas estruturais converteram as taticas de
Warhol nos “tropos da resposta” dada a ele.®

Com a duragdo, por exemplo, Warhol deu lugar a uma radicalidade sem precedentes,
que ndo consistia apenas na extensdo que ultrapassava os limites que um espectador incauto
poderia suportar; era uma experiéncia singular também pelo o que se via: imagens que pouco
se alteravam durante horas. Sitney destaca ainda que as projecdes, a pedido do artista, deveriam
ser feitas a dezesseis quadros por segundo, mesmo em filmes rodados em vinte e quatro
quadros. Tudo para ressaltar o efeito de lentiddo. Nesse cendrio, escreve Sitney, “o grande
desafio do filme estrutural tornou-se, entdo, a forma de orquestrar a duragdo; como autorizar a
aten¢do flutuante que aciona a consciéncia ontoldgica ao se assistir aos filmes de Warhol e, ao
mesmo tempo, conduzir essa consciéncia a um objetivo”.

Michael Snow, o primeiro cineasta que produziu um trabalho de género estrutural, traz
em Wavelength (1967), o enquadramento fixo de uma cadmera que se mantém durante um
movimento de zoom continuo, ao longo de quarenta e cinco minutos. Lentamente, a imagem
vai percorrendo um /oft, numa distancia de vinte e cinco metros entre uma extremidade e outra,
sempre focando as janelas, que estdo, portanto, no ponto de vista do espectador. O dia vai

passando e comeca a escurecer 14 fora. Ao mesmo tempo em que o campo visual vai

65 Cf. SITNEY, P. Adams. “O cinema estrutural”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema
Estrutural, p. 13-16.

% Cf. SITNEY, P. Adams. “O cinema estrutural”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema
Estrutural, p. 17.
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progredindo, um som eletronico também passa de uma onda mais baixa a mais alta, somando-
se a0 som ambiente de falas, musica e outros ruidos. Algumas poucas agdes acontecem no
ambiente, com pessoas entrando e saindo do quadro, sem que haja a preocupacao de que sejam
enquadradas plenamente. No contexto estabelecido, um “personagem”, entra rapidamente em
cena, cai no chio e ¢ dado como morto por outra “personagem’ que comunica iSSO a uma
pessoa, pelo telefone, para, entdo, sair da sala. O zoom obstinado, quando acontece a queda,
ignora o ato dramatico (um tanto canhestro) do corpo deitado no chao. Prosseguindo, a imagem
fecha em uma parede entre duas janelas, na qual uma vemos uma fotografia de ondas em mar
aberto. Com isso, toda uma filosofia da percepg¢ao ¢ sugerida nesses movimentos, evocada pela
vontade de saber o que vird na sequéncia que se descortina, vagarosamente, revelando os

momentos seguintes, estes, residuais dos anteriores e também repletos dessa apreensdo (fig. 1).

RAITRE

Figura 1: Frames do filme Wavelength, de Michael Snow.
Fonte: Wavelength, 1967.

Snow produziu outros filmes, também tomados por uma filosofia da consciéncia, em
que utiliza recursos da camera em movimento. Em <= (Back and Forth, 1969), situa Sitney, o
dado central ¢ a velocidade: os deslocamentos, de um lado para o outro e de cima para baixo,
colocam o movimento como um operador cognitivo. J& em La Région Centrale (1971), a
camera faz movimentos em 360 graus em uma regido vazia, de um planalto: “o filme como um
todo descreve metaforicamente o distanciamento romantico da natureza; todos os seus
movimentos barrocos procuram em vao uma imagem na regido central visivel que va iluminar

a invisivel”.%’

7 SITNEY, P. Adams. “O cinema estrutural”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural,
p- 25. Em um artigo sobre o filme, Snow escreveu: “Em La Région o enquadramento enfatiza a continuidade
cosmica que ¢ maravilhosa, mas tragica: ela simplesmente continua independente de n6s”. (SNOW apud SITNEY,
P. Adams. “O cinema estrutural”, p. 26).
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Entre outros nomes importantes, destaca-se Paul Sharits, com suas flicagens que
também almejam uma alteracdo da consciéncia; como em N:O:T:H:I:N:G (1968), no qual o

cineasta lida com “o ininteligivel e o impossivel

, numa inspiracao budista para as alteracdes
cromaticas. E Hollis Frampton, cineasta que Sitney destaca, junto a George Landow, como um
dos “mais importantes a englobar a transi¢do do modo estrutural ao participativo”, marcando
uma “evolugdo interna ao filme estrutural”.%® De fato, Frampton realizou uma autobiografia,
ainda que enviesada, na série Hapax Legomena (1971-72), em trabalhos que guardam uma
independéncia entre si. Dos filmes participativos, notadamente ¢ em (nostalgia) — Hapax
Legomena 1 (1971) que o cineasta torna o gesto mais evidente, ao expor treze fotografias sobre
a chapa de um fogdo que as queima, uma a uma, enquanto ouvimos a descri¢ao da foto que vira
na sequéncia. Nas imagens, ha os artistas da época, o meio cultural que o autor fez parte desde
os anos 1960. Observando que o unico movimento em (nostalgia) esta nas fotografias sendo
consumidas pelas chamas, Patricia Mourdo argumenta que “pode-se dizer que filme caminha
da fixidez para o movimento, da fotografia para o cinema, do passado do seu autor como
fotografo para seu futuro como cineasta e, ndo obstante, da imagem e do sentido para o
apagamento”.”% No limite, poderiamos completar, o gesto também ¢ de confirmagio de que o
contetido nos filmes estruturais sdo menos importantes, sendo, antes, subordinados a forma.
Frampton, que conjugou o trabalho artistico com conceituagdes tedrico-textuais, expos
algumas de suas formulagdes sobre o aspecto estrutural dos filmes, em uma conferéncia-
performance que ja reforcava o modo poético de sua expressdo na propria forma de
apresentacdo: o texto performado em Nova lorque, em 1968, ndo era lido no momento em que
Frampton manuseava o projetor, mas havia sido gravado anteriormente por outra pessoa
(Michael Snow) e era, entdo, reproduzido. Apds ressaltar o mecanismo cinematografico da
projecdo da luz sobre os fotogramas estaticos, o cineasta enfatiza que, a rigor, ¢ na materialidade

dos filmes que esta o exercicio do cinema:

Certamente o tema de um filme deve ser o que nele aparece com mais frequéncia.
Suponham que a Lana Turner ndo esteja sempre na tela. Suponham ainda que nos
peguemos um instrumento e arranhemos a tira de filme em todo o seu comprimento.
Entdo o arranhdo ¢ mais visivel que a Sra. Lana, e o filme ¢ sobre o arranhdo. Agora
suponham que projetemos todos os filmes. De que trata a maioria deles? Em diferentes
momentos, teremos visto, imaginamos, muitas coisas. Mas s6 uma coisa sempre
esteve no projetor. Filme. E s6 isso o que vimos. Entdo ¢ isso que todos os filmes

%8 SHARITS apud SITNEY, P. Adams. “O cinema estrutural”, p. 27.

% SITNEY, P. Adams. “O cinema estrutural”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural,
p. 33. }

7 MOURAO, Patricia. “Um jogo entre ‘eu’ e ‘mim’ — (nostalgia) de Hollis Frampton”. In: MOURAO, Patricia;
DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural, p. 91.
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tratam. Se achamos isso dificil de aceitar, devemos nos lembrar daquilo que uma vez
acreditamos a respeito da matematica. Acreditivamos que ela era sobre as magas e as
peras do George e do Harry. Mas, uma vez que aceitamos isso, fica mais facil entender
0 que um cineasta faz. Ele faz filme.”!

Como no poema de Wallace Stevens — “a poesia € o assunto do poema” —’? no cinema
estrutural, o filme ¢, em resumo, o assunto dos filmes, por meio dos quais, seus elementos mais
inerentes ganham evidéncia: “o quadro, a natureza continua da tira do filme, o grao, as marcas
na superficie, a emulsdo, a planaridade do suporte etc”’* vém, por assim dizer, para o primeiro
plano. De um modo geral, como observou Theo Duarte, o espectador ¢ instado a apreender
quais sdo os processos que engendram o filme, quais sdo os seu possiveis pontos de inflexdo e
como isso tudo pode chegar a termo, refor¢ando, dessa forma, o contrato que se estabelece de
ativacgdo perceptiva e cognitiva: “para se constituirem em sua inteireza, esses filmes demandam
assim esforcos persistentes de antecipagdo, atengdo, conjectura e memoria dos espectadores em

um periodo de tempo”.7*

1.2.3.1. Flicker film

Como postulado por Sitney, o cinema estrutural teve diversas influéncias, das quais ele
precisou reconhecer sua alteridade e/ou integrd-las numa outra chave criativa, ainda que
resultando, de alguma maneira, numa continuidade dos principios que o guiavam. Esse € o caso
dos filmes graficos de Robert Breer e Peter Kubelka, que manifestavam, em seus trabalhos, a
defesa da singularidade do cinema como elemento descontinuo, que estaria, em suma, livre da
ilusdo de movimento que a ele ¢ atrelada, chegando a ser, em muitos casos, a ser dada como
natural (¢ ndo um acréscimo conferido a essas imagens).

No cerne desta questdo, contestando a légica dominante que se afastava de um
“verdadeiro cinema”, Kubelka — cineasta austriaco criador do cinema métrico e, portanto,
antecessor do cinema estrutural — sustenta que essa modalidade cinematografica criada por ele
“pauta-se por dois principios basicos: o cinema ndo ¢ movimento (¢ a proje¢do de imagens

estaticas num determinado ritmo de impulsos de luz) e o cinema se faz na articulagio entre cada

"I FRAMPTON, Hollis. “Uma conferéncia”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural,
p. 73.

2 STEVENS, Wallace. “O homem do violdo azul”. In: O imperador do sorvete e outros poemas. Trad. de Paulo
Henriques Britto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 123.

3 DUARTE, Theo. “O cinema estrutural norte-americano (1965-1972): sobre os debates em torno do termo”. In:
MOURAQO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural, p. 56.

74 DUARTE, Theo. “O cinema estrutural norte-americano (1965-1972): sobre os debates em torno do termo”. p.
56.
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fotograma individual (¢ entre os fotogramas, entre imagem e som, que O cinema se
manifesta)”.”>

A sua radicalidade nesses principios — que “rechagava a narrativa linear convencional,
questionava 0 mecanismo ilusionista e investigava a percepgdo cinematografica” —’¢ chegou a
coloca-lo em situagdes desgastantes e de profundo descrédito perante a sociedade austriaca,
levando-o, inclusive, a passar dificuldades financeiras e emocionais que o obrigaram a mudar-
se para Nova lorque, onde entrou em contato com Jonas Mekas e conseguiu inserir seus filmes
no meio artistico da vanguarda.

Suas obras guardam semelhancas técnicas com as regras que influenciam as
composi¢des musicais de Webern, nas “estruturas concentradas de serializacdo de formas
minimas”,”” nos quais, por um gesto que faz lembrar o funcionamento do modo poético, “cada
elemento medido relaciona-se com cada parte precisa e com o filme inteiro”. Desse modo,
“inspirado na musica, Kubelka ndo toma os fotogramas como notas, mas como as secc¢des de
tempo que tem em seus filmes”.”® Com a medi¢do precisa dos fotogramas, sua obra completa
tem a duracdo total de quarenta e nove minutos e trinta e trés segundos, como consta no catdlogo
Peter Kubelka: a esséncia do cinema.

Por investir em um método tdo detalhado, o resultado se mostra como uma expressao
singular, o exercicio maximo de uma habilidade criativa inovadora e que quer perdurar. Em
entrevista a Carlos Adriano e Bernardo Vorobow, Kubelka declarou que suas obras ganham
quando revistas: “esta ¢ uma qualidade pela qual tenho sempre lutado: poder fazer um filme
muito complexo, como um poema, que irradia e mantém a irradiagdo por muitos anos”.” E
pontuando como, em seu ato construtivo, insere essas gotas de eternidade que afirmam a
perenidade do seu trabalho — para quem se langa no exercicio afetuoso de revé-los — ele revela
operar, nas/com as imagens, emog¢des que ndo se decantam (dada a natureza complexa e a
velocidade), dai, a cada audiéncia, novos sentimentos virem a tona, presentificados como

inéditos.

75 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; VOROBOW, Bernardo (orgs). Peter Kubelka: a esséncia do cinema. S3o
Paulo: edi¢des Babushka, 2002, p. 19.

76 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; VOROBOW, Bernardo (orgs). Peter Kubelka: a esséncia do cinema, p.
17.

77 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; VOROBOW, Bernardo (orgs). Peter Kubelka: a esséncia do cinema, p.
16.

8 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; VOROBOW, Bernardo (orgs). Peter Kubelka: a esséncia do cinema, p.
21.

7 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; VOROBOW, Bernardo (orgs). Peter Kubelka: a esséncia do cinema,
p- 21. [grifo nosso].
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Arnulf Rainer, sua obra mais radical — que conjuga, paradoxalmente, gestos de muita
simplicidade e complexidade —, representa um marco na obra do diretor na sua busca pelo que
ha de mais intrinseco ao cinema, criando com os elementos rigorosamente mais basicos da arte
cinematografica: fotogramas brancos e pretos, sonorizados ou nao, numa métrica precisa. No
comentario do cineasta Peter Tscherkassky, “¢ impossivel imaginar uma forma de cinema mais
reduzida. E o que precisamente faz de Arnulf Rainer uma declaragdo imensamente complexa
sobre o cinema per se: o filme exibe a esséncia do filme”.8°

Por sua natureza indissociavelmente “aritmética e musical”, em que ha o abandono
completo da figuragdo — diferentemente dos anteriores Adebar (1956-1957) e Schwechater
(1957-1958) — e o uso continuo e alternado de luz e escuriddo, Arnulf Rainer propde ao
espectador uma experiéncia de intensa flicagem, ainda que “o efeito estroboscopico nao se
prolongue o suficiente para induzir efeitos sensoriais indeterminados™,?! como era o desejo dos
cineastas estruturais com essa opera¢do. De todo modo, o cineasta marca seu lugar inconteste
no uso do procedimento que seus sucessores transformaram num verdadeiro subgénero, o
flicker film. Num ambito maior, tudo se resume, como nas primeiras defesas de Kubelka, aos

“parametros fundamentais da experiéncia filmica”, como mais tarde escreveu Hollis Frampton

em Por uma meta-historia do cinema:

Cinema ¢ uma palavra grega que significa “movimento” (movie). A ilusdo do
movimento ¢, sem duvida, o complemento habitual da imagem cinematografica, mas
essa ilusdo repousa na certeza de que a velocidade com que os fotogramas se sucedem
s6 admite variagcdes muito limitadas. Nada na disposicao estrutural da tira da pelicula

pode justificar tal certeza. E por isso que a rejeitamos. Doravante, chamaremos nossa
2 82

arte, simplesmente, de “o cinema”.
Assim, analisa Philippe-Alain Michaud, desvencilhando-se da ideia de movimento,
reiteradamente defendida, “o filme deixa transparecer sua natureza essencialmente descontinua,
uma descontinuidade que encontra na técnica do flicker sua formula¢do sem metadfora, baseada
numa experiéncia métrica da tira de pelicula a partir da unidade bdésica constituida pelo
fotograma™.®?

Para que o espectador perceba a impressdo de movimento, ¢ necessario projetar vinte e

quatro imagens por segundo, caso o contrario, com menos imagens projetadas, a

80 TSCHERKASSKY apud ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; VOROBOW, Bernardo (orgs). Peter Kubelka: a
esséncia do cinema, p. 131.

81 MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: por uma teoria expandida do cinema. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014, p.
144.

82 FRAMPTON apud MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: por uma teoria expandida do cinema, p. 139.

8 MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: por uma teoria expandida do cinema, p. 139. [grifo nosso].
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descontinuidade se faz patente (cintilagdes comegam a surgir, expondo 0 momento em que o
obturador ¢ fechado). Mas como observa Michaud, o flicker film ¢ projetado do modo
convencional, com as vinte e quatro imagens sucedendo-se a cada segundo. No entanto, afirma
o tedrico, “¢ agindo num outro nivel do dispositivo filmico que ele subverte as convengdes
ilusionistas do espetdculo cinematografico, a saber, dissociando a velocidade de gravagdo da
velocidade de projecdo”.3* Por essa técnica, cada imagem — filmada uma a uma — insere a
descontinuidade, de saida, no préprio registro. Ao contrario do que acontece nos demais filmes,
a projecao nao € capaz de restituir o continuo da gravacdo, uma vez que as filmagens ja foram
feitas descontinuas. No final, mesmo sendo projetado normalmente, o filme ¢ percebido com
as interrupgdes e lacunas proprias da cintilagao.

Em suma, e ainda seguindo Michaud, “essa modificacdo tem como efeito alterar
radicalmente o regime ontologico da imagem cinematografica, que passa de uma economia da
representacdo indireta para uma economia da apresentacdo direta”. A materialidade do que
vemos chega-nos, por assim dizer, em sua inteireza filmada, na sua por¢do mais concreta: “o
mundo secreto que se situa além da projecdo, e que a projecao revela, deve ser ignorado em
prol da consideragdo da propria superficie”.®> De um modo evidente, tomamos consciéncia do
dispositivo ilusionista — € como acordar de um sonho e ter diante dos olhos a revelagdo de uma

magica, o que pode gerar efeitos diversos:

O espectro dos efeitos gerados pelo flicker estende-se da descontinuidade, por
exasperagao dos contrastes, a fusdo das imagens, por superposi¢ao. Entre esses dois
polos, do glimmering [bruxuleio] ao flickering [cintila¢do], e do blinking [piscadela]
ao flashing [fulguracdo], exibe-se toda a gama das intensidades luminosas, conforme
o comprimento dos segmentos de imagens idénticos ¢ a tonalidade das cores que se
sucedem. A certo grau de velocidade dos encadeamentos, as imagens efetivamente
imprimidas na pelicula filmica ja ndo se assemelham a sua forma projetada. Para
descrever sua montagem e compreender sua eficacia, ¢ preciso voltar, aquém da
projecdo, ao momento da gravagdo, e olhar a pelicula diretamente numa
rebobinadeira, numa mesa de visualizagdo ou numa cimalha.®¢

Por esse motivo, argumenta Michaud, cineastas como Paul Sharits e Kubelka costumam expor
a materialidade de seus filmes — as tiras e os fotogramas — de modo a ressaltar a constru¢do do
flicker, cujo os efeitos s6 podem ser identificados na projecao.

Efetivamente, a primeira apari¢do dessa técnica no cinema estd em Color Sequence

(1943), de Dwinell Grant, mas, curiosamente, Michaud destaca que nos desenhos animados dos

8 MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: por uma teoria expandida do cinema, p. 139.
8 MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: por uma teoria expandida do cinema, p. 140.
8 MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: por uma teoria expandida do cinema, p. 140.
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anos 1920 (como Gato Félix, de Otto Messmer ou Oswald, o Coelho Sortudo, de Walt Disney),
jé era possivel notar esse procedimento, a eles inerentes, diga-se de passagem, uma vez que as
imagens dos desenhos animados eram filmadas uma a uma.®” No dominio do cinema estrutural,
destacam-se Tony Conrad (The Flicker, 1966) e Paul Sharits, que foi o primeiro a inserir
coloracdo nas flicagens (Piece Mandala / End War e Ray Gun Virus, ambos de 1966),
defendendo, nos filmes, uma experiéncia similar a alcangcada durante meditagdes. O cineasta
também, mais adiante, em 7,0,U,C,H,I[,N,G (1968), trabalhou a técnica com fotogramas
figurativos.

A poténcia do flicker para o cinema esta, justamente, no seu poder de “presentificar” o
que ¢ visto, como uma forma de trazer materialmente aos olhos do espectador o que foi
registrado nos fotogramas. Em termos da semiologia, poderiamos dizer que ocorre, in loco, uma
aderéncia ao significante filmado. Além disso, ao difundir efeitos que s6 podem ser
sensivelmente apreendidos durante a projecdo, essa técnica revela-se & nossa experiéncia
cognitiva como uma singularizagdo da experiéncia cinematografica, que se realiza
concretamente apenas na mente de quem assiste, como, a proposito, querem os cineastas

estruturais.

1.2.3.2. Found footage film

Embora ndo seja originario do cinema estrutural, nem tampouco um processo exclusivo
dessa matriz do cinema experimental, o found footage — identificado como um “‘género’ ou
procedimento de producdo audiovisual que recicla, reedita e ressignifica imagens alheias” —
ganha uma forma especial nos desdobramentos estruturais. A rigor, o termo que “poderia ser
traduzido como ‘metragem [de filme] encontrada’®® define o gesto de reapropriacio de
arquivos, pelo qual imagens registradas em outras ocasides sdo transpostas para novos
contextos, visando uma intengdo criativa.’® Por essa técnica, os trechos selecionados passam
por um reprocessamento que pode operar tanto pela associagdo de materiais quanto por
intervengdes que vao desde ralentar a velocidade, progredir ou regredir, inserir um efeito de

negativo ou texturas que signifiquem uma “reencanta¢do da imagem”.’° Na linhagem estrutural,

87 Cf. Nota 4. MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: por uma teoria expandida do cinema, p. 152.

8 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagio de afeto, p. 63.

8 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; CASTRO FILHO, Claudio Marcondes. Cinema experimental ¢
informagao: desafios para o entendimento. Revista ECO-Pos, v. 19, n. 2, p. 14-37, set. 2016, p. 26. Disponivel em:
<https://revistas.ufrj.br/index.php/eco pos/article/view/4114>. Acesso em: 12 abr. 2017.

%0 Em entrevista a Revista Pesquisa, da FAPESP, Carlos Adriano ressalta essas interferéncias nas imagens e diz
que ¢ preciso ter uma consciéncia da historia de que os trechos sdo pertencimento de um tempo e, ainda assim,
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destacam-se Tom, Tom, The Piper’s Son (1969) e Perfect film (1986), de Ken Jacobs; Eureka
(1974), de Ernie Gehr; e Public Domain (1972) e Gloria! (1979), de Hollis Frampton.

A reapropriagdo, como um gesto marcante da modernidade, ganha destaque com as
provocagdes artisticas de Marcel Duchamp (1887-1968), irrigadas por uma forte critica ao
sistema da arte. Sob a nogdo de ready-made, o artista francés tomava objetos do cotidiano, sem
nenhuma diferenciacgao estética dos demais, igualmente produzidos em larga escala, e colocava
uma assinatura, legitimando-os como obras de arte em exposi¢des. Em seu mais famoso
trabalho do género, Fonte (1917), Duchamp inverteu um mictdrio e, assinando R. Mutt, expos
a obra no saldo da Associagdo de Artistas Independentes de Nova lorque. Diferente da nogao
de objet trouve, que da destaque a um objeto encontrado, mas que se torna relevante pela sua
singularidade, os ready-mades operam pelo deslocamento do que ¢ banal. Sua poténcia esta,
justamente, em valorizar um encantamento artistico nos objetos comuns; além, claro, da sua
confrontagio dos limites da arte.”!

Na esfera do cinema, logo nas manifestagdes do early cinema [primeiro cinema]
encontramos o uso de materiais de outros contextos em novas ocasides. Os casos vao desde a
contextualiza¢cdo de um filme dos Lumiére, com planos filmados anteriormente e inseridos por
um distribuidor durante a projecao, até a producdo de filmes. Como destacam Carlos Adriano
e Claudio Marcondes, um uso mais elaborado da reapropria¢do de arquivos toma forma nos
anos 1920, com Esfir Schub, “montadora ligada a Dziga Vertov”, que trabalhava os trechos “no
ambito da compilacdo histdrica”. Sdo de sua autoria A queda da dinastia Romanov (1926), A
grande estrada (1927) e A Russia de Nicolau Il e Leon Tolstoi (1928). J4 no dominio
experimental, Rose Hobart (1936), de Joseph Cornell, situa-se como um precursor do género
que encontraria na vanguarda underground norte-americana, a partir dos anos 1950, sua
instigante expressdo nos filmes 4 movie (1958), Cosmic Ray (1961) e Mongoloid (1978), de

Bruce Conner.”?

encantamento daquilo que podem significar hoje. Em outra sequéncia, o cineasta expde a ligacdo possivel da
técnica com o conceito de imagem dialética, proposto por Walter Benjamin: a ideia poética da fulguracado
resultante do encontro entre passado e presente que pode gerar efeitos. Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo
de. Found footage: entre procedimento, género e apropriagdo. YouTube, 09 de maio de 2016. Disponivel em:
<https://youtu.be/3nDCON3sw-8>. Acesso em: 12 abr. 2017.

°l Em “Exploracio do mundo percebido: as coisas sensiveis”, Maurice Merleau-Ponty observou que a
experimentacdo surrealista, igualmente, “procurava nos objetos no meio dos quais vivemos e, sobretudo nos
objetos encontrados aos quais nos ligamos as vezes por uma paixao singular, os ‘catalisadores do desejo’, como
diz André Breton — o local onde o desejo humano se manifesta ou se ‘cristaliza’”. MERLEAU-PONTY, Maurice.
Conversas, 1948. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 27.

92 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; CASTRO FILHO, Claudio Marcondes. Cinema experimental ¢
informagao: desafios para o entendimento, p. 25.
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De acordo com uma detalhada categorizacdo do found footage feita por Nicole Brenez
e Pip Chodorov, investigada por Carlos Adriano e Claudio Marcondes, as apropriacdes podem
ser feitas por duas vias: a “intertextual”, que refilma um original “seguindo um simulacro
quadro a quadro”, ou a “reciclagem”, que faz uso do material ja filmado. Quando se opera por
reciclagem, essa também pode gerar dois caminhos: a “reciclagem endogena”, como nos
trailers ou na “autossintese” com trechos de filmes de propria autoria, ou a “reciclagem
exdgena”, com “diferentes formas de citacdo ou alusdo” que se reparte, por sua vez, em trés
possibilidades. A primeira, stock footage, consiste no uso de produgdes de outros contextos
“para compensar as falhas de continuidade ou a falta de tomadas de a¢do” (comuns em filmes
B norte-americanos); a segunda, “filmes de montagem”, compila fragmentos para usos criticos
ou ensaisticos; ja a terceira, nomeada propriamente found footage, seleciona imagens de outros
contextos e intervém criativamente, debrugando-se sobre a montagem ou outros recursos para
propor uma nova significagao.

Com devidas ramificac¢des, a modalidade do found footage pode ser explorada em ao
menos cinco desdobramentos. Sdo eles, o elegiaco, que “fragmenta o filme original para
conservar apenas momentos especificos, que se tornam objetos de fetiche e produzem a
apari¢ao do leitmotiv”. Critico, que ¢ o mais usado e toma forma na proposta de demolir o
material origindrio — sob quatro operagdes possiveis: “anamnese” (a justaposi¢do que ressalta
algo que era descuidadamente ignorado), “desvio” (deslocamentos como proposto por Guy
Debord), “variacao/exaustdo” (que fixa-se sobre um objeto do filme e extrai dele toda a sua
potencialidade, pelo manejo de recursos diversos) e o ready-made (nos moldes de Duchamp,
de uma pura apropriacdo). Somam-se ainda, os usos estrutural, que a partir de uma proposta diz
do préprio cinema enquanto tal; o uso materiologico, “de exploragdo do material substancial da
pelicula”, dando, por exemplo, atencdo especial aos aspectos do fotograma; e, por fim, o uso
analitico, que também pode variar em torno quatro usos: a “glosa” (um comentario sobre as
imagens), a “montagem cruzada” (que cria efeitos ao sobrepor imagens), a “variacdo analitica”
(que se fixa sobre “as formas do movimento nas imagens” e entre elas) e a “sintese entre
montagem cruzada e variagdo analitica”.”

Em resumo, as potencialidades criticas do found footage sdo inimeras, bem como o0s
seus usos, que suscitam diversos efeitos. Numa abordagem mais abrangente, Carlos Adriano e
Claudio Marcondes defendem para o procedimento um lugar de grande destaque: “como uma

hipotese de método para os estudos do cinema e, talvez, num sentido mais amplo, para os

9 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; CASTRO FILHO, Claudio Marcondes. Cinema experimental ¢
informagao: desafios para o entendimento, p. 26-28.
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estudos da arte, da linguagem e da informacao, uma vez que o cinema tem se tornado referéncia

para toda uma situagdo da modernidade nas mais diversas disciplinas”.”*

1.2.4. Experimentar o experimental no Brasil

O cinema experimental no Brasil segue um curso sinuoso que oblitera filiagdes ou
tentativas de reunido em géneros claramente demarcados. Pensando sobre essa questdo de
impacto historiografico para as artes cinematograficas de vanguarda no pais, Carlos Adriano

€screveu:

O contexto brasileiro, entre o incipiente e o especifico, ¢ um territério ainda mais
movedico e dificil do que o enfrentado por historiadores de outros paises. Pelas
armadilhas que prega e pela lacuna sistematica que insiste em eclipsar, trata-se de um
campo minado e indeterminado. Chamemos o caso de “especifico Brasil”.*®

Nesse sentido, as manifestagdes que encontraremos sdo tomadas como “verdadeiras
floracdes” desse contexto — particulares e circunscritas.

Num primeiro momento, ainda proxima das primeiras interven¢des no campo da
vanguarda (mesmo com diferengas marcantes quanto a radicalidade dos movimentos europeus
— ja ressaltando, como indica Carlos Adriano, o lugar das contradi¢des porvir), o filme Sdo
Paulo, a symphonia da metropole (1929), de Adalberto Kemeny e Rodolpho Rex Lustig situa-
se, em um eixo, como a primeira incursdo brasileira nesta seara, mesmo conduzido por uma
voltagem mais nacionalista e menos identificado com os rigores internacionais. Em
consonancia com as inovagdes que pairavam no espirito da época, destacam-se os trabalhos de
Alberto Cavalcanti e Limite, filmado por Mario Peixoto, em 1930. Enxergando uma esséncia

transgressora, no filme, Julio Bressane escreveu:

Limite, o filme, experimentou, inventou, criou novos enquadramentos, desenquadrou
e criou novas possibilidades de compreensdo e apreensdo da luz. Novas ferramentas
para esta coisa pouco simples a que se resume toda arte: transmitir uma emogao.
Tratou o cinema de maneira a submeté-lo e dota-lo de todas as influéncias, dando-lhe
uma flexibilidade que até ali ele desconhecia.”®

% ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; CASTRO FILHO, Claudio Marcondes. Cinema experimental e
informagao: desafios para o entendimento, p. 28.

95 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. O especifico Brasil, p. 15.

% BRESSANE, Julio. “O experimental no cinema nacional”. In: ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de;
VOROBOW, Bernardo (orgs.). Julio Bressane: cinepoética. Sdo Paulo: Massao Ohno, 1995, p. 154-155.
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Bressane, inclusive, aponta que essa obra de Peixoto “distingue e configura pela
primeira vez o proprio signo cinematografico”, justificando que o rompimento, parcial, com a
posi¢do da cdmera na mao, ao ser deixada ao nivel do chdo, cria um novo lugar para as imagens,
pelo qual, “em visionaria tomada sem corte, a cAmera abandona, retira de seu enquadramento
todos os elementos acessorios do filme, tais como ator, enredo, paisagem para filmar apenas a

propria luz e o movimento. Cinema puro, ele mesmo, em Mangaratiba!” (fig. 2).”

Figura 2: Frames do filme Limite, de Mario Peixoto.
Fonte: Limite, 1931.

Nos anos 1950, Glauber Rocha aponta incidéncias “(neo)concretistas” em Pdtio (1959),
para logo abandonar essa vertente. Remontando essas bifurcagdes, Carlos Adriano aponta que
“se nos Estados Unidos o underground surgiu em deliberada contraposicao ao mainstream
hollywoodiano, no Brasil (outra de suas ironias inversas) surgiu em contraposicdo a um
movimento de renovagdo autoral, o Cinema Novo”,”® destacando, contudo, que esse
movimento, em dado momento, ja ndo correspondia aos seus primeiros interesses. Nesse ponto,
entdo, surgem os nomes de Julio Bressane e Rogério Sganzerla, no cinema nomeado
“marginal”, além de Carlos Reichenbach com a pornochanchada da Boca do Lixo.

Com inscri¢des especificas, destacam-se trabalhos como o de Arthur Omar no filme-
ensaio; experimentacdes com o cinema expandido, como feito por Antonio Dias; o
desenvolvimento da poética de artistas com obras em 35mm e super-8. No entanto, refletindo
sobre a caracteristica fragmentaria que os processos de vanguarda assumiram no pais, Carlos

Adriano destaca:

Nao se quer aqui afirmar um carater espurio ou ilegitimo do experimental no Brasil,
mas apenas demonstrar que ndo houve “pureza” nem lastro de permanéncia (apesar

97 BRESSANE, Julio. “O experimental no cinema nacional”, p. 155.
% ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. O especifico Brasil, p. 17.
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da excecdo dos poucos nomes surgidos nos anos 1960 e nos 90 que mantém produgao
constante), mas contaminagdes ¢ lacunas induzidas pelas injun¢des do especifico
Brasil (a heranga antropofagica pode ser uma chave de leitura contra as
incompreensdes estrangeiras e a ndo-assimilagdo local do similar nacional).”

De todo modo, um procedimento que parece mais adequado de ser adotado — deixando
de lado o modelo de linhagens e detendo-se nas ocorréncias formais identificadas com essa
matriz, ainda que especificamente situadas —, passa pelo “estilo paramétrico-serial”, como
apontado por Carlos Adriano. Esse método, ja discutido por David Bordwell, Noél Burch e P.
Adams Sitney, “privilegia um ou mais procedimentos formais, organizados segundo séries
estruturais autdnomas da narrativa”. Por essa via, evidencia o autor, ‘“‘um movimento de camera,
uma composi¢do de quadro ou um corte, pela reiteracdo que gera a rima visual ou sonora,
adquirem um valor poético irredutivel, independentemente do enredo”.!°® Entre os exemplos
elencados estdo o “ensaio de cinemanifestos” de Caetano Veloso em O cinema falado (1986);
a aproximag¢do com o cinema estrutural nas cenas finais de O anjo nasceu (1969) e Matou a
familia e foi ao cinema (1969), de Julio Bressane, e Bang bang (1970), de Andrea Tonacci; as
diversas referéncias em Bressane que remetem a outras obras; a flicagem que remete a
metralhadoras em Vocés (1979), de Arthur Omar; e o found footage dedicado a Alberto
Cavalcanti em Tesouro da Juventude (1977), também de Omar; dentre outros.!°! E nesse
cendrio que se insere a obra de Carlos Adriano, préoxima do cinema estrutural e

reconhecidamente uma das mais vigorosas manifestagdes do cinema experimental no Brasil.

1.3. Carlos Adriano: cinepoeta

Carlos Adriano conta que a sua primeira vocagao foi a poesia, antes mesmo de cogitar
arquitetura e decidir-se pelo cinema, que cursou na Escola de Comunicacdo e Artes da
Universidade de Sao Paulo (ECA-USP), entre 1986 e 1991. Por poesia, entende-se aqui “nao
qualquer poesia” e sim “poesia fora do lugar”, concreta, por assim dizer: “o contato com a
poesia, as tradugdes e os ensaios de Augusto, Haroldo de Campos e Décio Pignatari foi crucial
em minha formagao, ensinando um repertdrio de rigor e radicalidade, agucando um gosto pela

experimentagdo que eu ja cultivava”.!%? Nio a toa, a partir dessa influéncia, ja desdobrada em

9 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. O especifico Brasil, p. 20.

100 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. O especifico Brasil, p. 20.

101 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. O especifico Brasil, p. 21-22.

102 CINEMA+VIDEO+ARTE: Carlos Adriano. Site da Associa¢do Cultural Videobrasil, 2007. Disponivel em:
<http://site.videobrasil.org.br/festival/arquivo/festival/programa/140238>. Acesso em: 08 fev. 2017.
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filme, Décio Pignatari chegou a enxergar no cinema de Carlos Adriano a verdadeira expressao
do que seria o “cinema concreto brasileiro”.!%

De modo essencial, consistindo na unidade de sua obra, o cineasta paulistano resume:
“além de formagdo e informacdo, a poesia ¢ para mim um modelo e um método para o fazer
cinema (poiesis kino?)”.!°* Suas obras, na vertente da invengdo, possuem o brilho e a vibragdo
de cinepoemas — mesmo quando circulam pelas denominac¢des do documentario ou filme-
ensaio (de toda forma, materializados sob a chave da expressdo poética).

Identificado com a “tendéncia estrutural do cinema experimental americano e

europeu”,!%

o cineasta ¢ um dos principais representantes do found footage no Brasil, com
filmes criativamente imantados por um desejo de memoria, no trabalho com fragmentos e
personalidades encobertos pelo tempo. Como um biografema,'% Carlos Adriano, em entrevista
ao pesquisador Eduardo de Jesus, refere-se a um episodio de sua cinefilia que guardava, a época,
um devir ainda silencioso em sua transformagao, mas que futuramente viria a identificar os seus

trabalhos:

O fato mais remoto de que me lembro, crucial para um engajamento com o cinema,
foi a projecao de Le Meépris de Godard. Era 1981. Esse filme extraordinario me
impressionou muito, pelo tema e o tratamento. Mas, vendo hoje em retrospecto
prospectivo, acho que, tdo ou mais marcante que o filme, foi sua condi¢ao de exibigdo.
Num cineclube, sobre a mesa que servia de bilheteria, ao lado do taldo de ingressos e
da caixa de troco, havia pedagos do filme. O espectador era advertido de que a sess@o
seria ruim por causa da copia, literalmente em frangalhos, ¢ que talvez nem chegasse
ao fim. Na memoria ficou a ideia de que o filme se desintegraria durante a projecao.
O que pode ter algo a ver com meus filmes sobre artefatos raros da memoria cultural
brasileira.!%’

No entanto, de modo mais incisivo para o seu trabalho com o found footage — bem como
toda sua dedicagdo cinematografica —, sua relacdo com Bernardo Vorobow (1946-2009)
destaca-se como um fator fundamental. Em um dossié sobre o programador de cinema, Carlos
Adriano escreveu: “Bernardo Vorobow me ensinou a amar o cinema, a ver cinema ¢ a fazer
cinema, entendendo a conjugag¢do destes trés verbos (no mesmo eixo de uma manivela triddica)

sob a égide € a elegia do cinema como arquivo”. ' Comparando, entdo, o seu trabalho ao de

103 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Cineastas do Real.

104 Carlos Adriano - Cinepoeta. Site Dom Total (Blog Cultura), 2016. Disponivel em:
<http://domtotal.com/blogs/carlosavila/1208/2016/06/carlos-adriano-8211-cinepoeta/>. Acesso em: 22 mai. 2017.
105 Carlos Adriano — Cinepoeta. Site Dom Total (Blog Cultura).

106 A nogdo de biografema, elaborada por Roland Barthes, diz dos elementos corriqueiros da vida de uma pessoa
que tornam possivel a proje¢do de uma personalidade, num desenrolar de significagdes.

107 CINEMA+VIDEO+ARTE: Carlos Adriano. Site da Associa¢do Cultural Videobrasil.

108 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um cinéfilo amoroso e criador. Revista Trépico, 2009. Disponivel em:
<http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/3120,1.shl>. Acesso em: 18 abr. 2017.
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Vorobow, importante curador da Cinemateca Brasileira, com quem conviveu por vinte e sete
anos, o cineasta traca um paralelo entre as articulacdes de fragmentos de filmes, que
caracterizam a sua trajetoria, com as articulagdes de quem compde um programa
cinematografico, que “também trabalha com a montagem de histéria(s) do cinema”. Por essa
via, percebendo a influéncia direta, concluiu: “Bernardo me ensinou a amar os arquivos do
cinema como memoria viva, vivente, comovente, em movimento. Penso nele como um estimulo
formador, crucial e original, para eu ter me dedicado aos filmes de reapropriacdao de arquivo
desde 1994”109

Realizado ainda na faculdade de cinema, Suspens (1988-1989) marca o inicio de sua
carreira. Langando mao de encenagdes, essa metaficcdo brincava com clichés de filmes de
suspense que apareciam fora do habitual e de modo irdnico. J4 no segundo filme, 4 Luz das
Palavras (1991-1992), com um olhar dirigido a materialidade das letras e das palavras inscritas
nos letreiros da cidade, o cineasta compde, quase ao modo dos poetas concretos, um poema em
neon, usando a metropole como suporte para suas articulagdes (fig. 3). Esse gesto que sinaliza,
de forma patente, suas afinidades também demarca uma aproximacao ao real, no sentido forjado
pelo documentario. Como o cineasta afirma, essa leitura de sua obra torna-se possivel a partir
desse filme, “feito sobre a inflexdo da poesia, mas uma poesia acoplada ou copulada com a

realidade”. !0

Figura 3: Frames do filme A Luz das Palavras.
Fonte: A Luz das Palavras, 1991-1992

199 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um cinéfilo amoroso e criador.
110 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Cineastas do Real.



51

E, no entanto, do seu terceiro filme em diante que Carlos Adriano comegca a se dedicar
(ainda que de modo “involuntario”)!!'! ao que viria marcar sua produgdo: a reapropriagdo de
arquivos com procedimentos que lhes conferem novos sentidos, reativa memorias e aciona
reflexdes sobre as imagens. Remanescéncias (1994-1997) recupera onze fotogramas da
filmagem registrada por Cunha Salles em 1897. Envolvida nas brumas de uma polémica — pela
qual se discute a originalidade do registro —,'? as imagens mostram ondas do mar batendo num
pequeno pier, por menos de meio segundo, quando projetadas. Num exercicio que remontaria
aos parametros e preceitos do cinema estrutural, o cineasta confere especial aten¢do aos
fotogramas, explorando a materialidade da pelicula e propondo intervengdes que passam por
alteracdes cromaticas, repeticdes e flicagem, levando o espectador a contemplar o mar de
outrora por dezoito minutos.

Esse movimento de reutilizacdo e releitura de arquivos, em suas obras, traz consigo uma
reflexdo intrinseca sobre os temas propostos. O seu método de trabalho sublinha sua
peculiaridade de abordagem. Como uma verdade intima, o cineasta faz valer o que escreveu

sobre o cinema:

Caleidoscopio em movimento, mosaico audiovisual. O cinema, a arte-chave que nao
apenas retratou as mudancas radicais do século XX, mas também moldou o
imaginario deste decisivo século e do ndo menos decisivo e formador século XIX,
tornou-se memoria do mundo. E se tornou fonte e referéncia para os estudos da
histéria e das criacées artisticas.'"?

Disso, resulta, por exemplo, as incursdes numa seara biografica, ao tragcar um retrato
(ainda que completamente vazado por suas intervengdes e distante do que comumente se pratica
neste género) de personalidades do nosso pais. Assim, focalizando o sambista paulistano
Vassourinha (1923-1942), no curta A4 Voz e o Vazio: a vez de Vassourinha (1997-1998), Carlos
Adriano traga um perfil do cantor que fez enorme sucesso em pouquissimo tempo de carreira,
gravou seis discos 78rpm e morreu de tuberculose aos dezenove anos, passando entdo para um
completo desconhecimento na memoria nacional. O filme — que tenciona deslocar a percepcao

convencional — foge de um rigor teleoldgico, fazendo um trabalho quase de escavacdo

1O cineasta afirma nunca ter planejado trabalhar com found footage. No entanto, com a morte de Bernardo
Vorobow, reconhecendo sua importancia, pdde perceber a causa de sua dedicacdo de “forma programatica embora
involuntaria” a esses filmes. Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriacdo de arquivo e imantacao de
afeto, p. 76.

112 Pela autoria questionavel dos fotogramas, Carlos Adriano langou a tese, em seu doutorado, de que os registros
depositados por Cunha Salles, no Arquivo Nacional, ndo sendo filmados pelo autor, teriam sido, entdo,
reapropriados, fundando o cinema nacional sob a logica do found footage.

113 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagio de afeto, p. 64. [grifo nosso].
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arqueoldgica que recupera fotos do musico, programas de apresentagdes, caricaturas, noticias
de jornal, musicas dos discos e sobra de estudio, além de registros da época da realizagdo. Por
essa via, o curta faz mais que uma biografia; ao que nos parece, ele deseja reavivar este
personagem héd muito tempo esquecido.

Na sequéncia, Carlos Adriano também se dedicaria a um retrato do ficcionista Rubens
Francisco Lucchetti em O Papa da Pulp: R F Lucchetti (1999-2002), com um olhar de sintese
para o prolifico escritor das narrativas pulp que, com mais de mil e quinhentos pseudoénimos, ¢
dono de uma obra de folego, que passa pelo conto de horror e mistério, roteiros, artigos e
histérias em quadrinhos. Ainda na mesma linhagem de tragos biograficos, insere-se Um Caffé
com o Miécio (2002-2003), que focaliza o cartunista e colecionador Miécio Caffé (1920-2003):
um arquivista superlativo, dono de um enorme acervo de MPB (que o diretor, inclusive,
consultou para a realizacdo do filme sobre Vassourinha), desenhista de cartazes, caricaturista
de filmes e artistas brasileiros, reconhecidamente uma personalidade de grande valor para a
musica nacional.

Igualmente irrigados pelo mesmo teor de investigagdo dos rastros e fragmentos pouco
visados da nossa cultura, Carlos Adriano d4 forma, em outros trabalhos, ao que intuitivamente
foi se desenhando como seu programa criativo. Nessa vertente, com o disparador dado pelos
materiais, logo de saida, como em Remanescéncias, hd uma afirmacao destes elementos a partir
das caracteristicas concretas dos dispositivos técnicos, na sua por¢do mais intrinseca. O curta-
metragem Militancia (2001-2002) traz uma série de laminas fotograficas de Militdo Augusto
de Azevedo (1837-1905), feitas possivelmente entre 1874 e 1887, para serem projetadas por
uma lanterna magica, numa expressao que estaria nas origens do pensamento de cinema no
Brasil. J& Porviroscopio (2004-2006) toma as imagens do unico filme de Monteiro Lobato
(1882-1948) e traz cenas domésticas, intervenc¢des cromadticas e animagdes sobre a pelicula,
num jogo de ritmos e reiteracdes que conta, inclusive, com o dudio de uma entrevista do
escritor.

Ainda privilegiando os materiais e ressaltando sua filiagdo de trabalhar com o que
sobrou de outras épocas, Santoscopio = Dumontagem (2007-2009), explora recursos do cinema
estrutural para lidar com um “raro e extraordinario artefato protocinematografico”: um carretel
de mutoscépio que estava depositado na cole¢ao Santos Dumont, do Museu Paulista da USP.
O dispositivo, que conta com “1.339 cartdes fotograficos (658 cartdes com imagem e 681

cartdes brancos ou pretos)” e, a época, estava “sem identificacdo de titulo, autoria, data, local e
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processo de producdo”,''* foi descoberto pelo cineasta durante suas pesquisas na institui¢do. O
equipamento (inventado entre 1894 e 1895) reproduzia fotografias — criando a impressao de
movimento quando acionadas — a partir dos fotogramas de um filme, no caso Santos Dumont
explicando seu baldo dirigivel ao Hon. C. S. Rolls (1901). Carlos Adriano, entdo, pds-se a
restaura-las digitalmente e ordena-las; aplicando, posteriormente, a sequéncia, o0s
procedimentos do found footage, seguindo, sobretudo, os parametros proprios do mutoscopio
— com as técnicas do loop e do flicker. Como sintetiza o autor, o filme “recria o0 mundo do
‘cinema de atragdes’. [...] um cinema de relacdo direta com o espectador, que o interpela sem o
recurso da absor¢do narrativa ou da ilusdo diegética. Seu tr(i)unfo esta na poténcia que envolve

seu ato basico: mostrar, € ndo narrar, incitando a curiosidade visual” (fig. 4).!13

Figura 4: Fotogramas do filme Santoscopio = Dumontagem.
Fonte: Santoscopio = Dumontagem, 2007-2009

Como um desenrolar desse processo — e desdobramento de sua tese de doutorado —, o
diretor fez também o seu primeiro longa-metragem, Santos Dumont pré-cineasta? (2007-2010),

um “ensaio documental e poético”. O filme traz diversos materiais, depoimentos de estudiosos

114 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantacdo de afeto, p. 69.
115 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagdo de afeto, p. 68.
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do cinema e registros de ocasido. Resumindo essa experiéncia, Carlos Adriano escreveu: “faco
o inventor brasileiro interagir com pioneiros do cinema como Marey, Muybridge, Edson e
Me¢lies, e com um curador de arquivos (Bernardo Vorobow). Cinema e aviagdo entram em
graciosa rota de colisdo, numa época de experiéncias intertextuais”.!1®

Ainda circunscrita as obras que se imiscuem nas materialidades, Das Ruinas a
Rexisténcia (2004-2007) opera uma homenagem as experiéncias cinematograficas do poeta
Décio Pignatari (1927-2012), retomando os seus filmes inacabados, rodados entre 1961 e 1962.

J& trabalhando com trechos de filmes citados por Paulo Emilio Salles Gomes (1916-
1977) no artigo Festejo muito Pessoal, somado a outros trechos que se relacionam aos filmes
elencados pelo autor, Carlos Adriano focaliza, no curta-metragem homonimo langado em 2016,
a preservacao da memoria do cinema. Como escreveu Roberto Cotta, o filme é uma “justa
homenagem ao trabalho herculeo desenvolvido por Paulo Emilio durante varias décadas, cujo

intuito sempre foi fazer com que os filmes permanecessem vivos”.!!”

1.3.1. Cinepoeta-critico

Dos cem prismas de uma joia,
quantos hé que ndo presumo.

Carlos Drummond de Andrade

Por se mostrar como um descobridor de pequenas sutilezas — que sob uma nova mirada
e uma luz apropriada revelam seu brilho intenso — poderiamos associar o trabalho de Carlos
Adriano ao oficio do poeta trovador. Como apontado no Diciondario de termos literdrios, de
Massaud Moisés, numa certa aproximacao etimologica, trobar (tropare) derivaria de compor
tropos, o termo grego que designa uma “espécie de linguagem figurada” e equivale a uma
“translag¢do de sentido de uma palavra ou expressdo, de modo que passa a ser empregada em
sentido diverso do que lhe é proprio”.!!® Pelas conformagdes que as palavras vao assumindo,

logo trobar ganhou o sentido vulgar de achar. Assim, o trovador estaria par a par, portanto,

116 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo € imantagio de afeto, p. 69-70.

117 COTTA, Roberto. “A dor, esse eterno riso de melancolia”. In: TORRES, Junia. (Org.). Catalogo do 21°
Forumdoc — Festival do Filme Documentario e Etnografico. Belo Horizonte: Associagdo Filmes de Quintal, 2017,
p. 177.

18 Por exemplo, dizer vela ou lenho no sentido de embarcagdo. Como afirma o dicionério, o tropo pode ser de
dicgdo, quando opera no plano da palavra (metafora, sinédoque, metonimia), ou de sentenca, quando opera no
plano da expressdo (alegoria, ironia, litotes, metalepse): “num caso ou noutro, o desvio resulta de uma associagao
de ideias, efetuada por semelhanga, conexdo ou correlagio”. Cf. MOISES, Massaud. Diciondrio de termos
literarios. Sao Paulo: Cultrix, 2004, p. 453-454.
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daquele que acha, que encontra, que faz versos. Da mesma forma, num equivalente
cinematografico, Carlos Adriano caminharia lado a lado dessa figura que ganhou proeminéncia
na Provenca, no século XII, ao encontrar os materiais e revelar neles alguns prismas insuspeitos,
operando por meio dos procedimentos do found footage.

Tendo em vista que o cineasta ndo apenas encontra e retrabalha os materiais filmicos —
ressignificando trechos e fragmentos de outras obras — mas que também proporciona uma
reflexdo sobre o fazer cinema com seus gestos criativos, podemos ligar o trabalho de Carlos
Adriano também a heranga dos poetas-criticos, aqueles que, como indica Maria Esther Maciel,
“converteram a poesia em espaco de reflexao critica e de debate sobre si mesma”. Levando em
conta que o cineasta ¢ um pesquisador, com consistente carreira académica, a nogao torna-se
ainda mais apropriada, uma vez que os poetas-criticos se propunham também “a suplementar o
trabalho criativo através de textos teoricos sobre questdes pertinentes ao fazer literario, ensaios
sobre outros autores e outras obras que lhes sdo afins, bem como reflexdes mais generalizadas
sobre a poesia ¢ a cultura do seu tempo e do passado”.'?®

Como discute a autora, “pode-se dizer que essa pratica, fundada na alianca explicita
entre criacdo e reflexdo, marcou pelo menos a metade da historia da poesia moderna ocidental
e ainda vigora, com outros matizes, no cenario critico contemporaneo”.!?’ Dessa transfigura¢do
que assinalamos, o sentido de critica definido por Walter Benjamin, em sua tese sobre o
conceito de critica de arte no romantismo alemao, atesta ainda mais o liame com os cinepoemas
de Carlos Adriano. Para Benjamin, a critica seria o “experimento na obra de arte, através do
qual a reflexdo desta ¢ despertada e ela ¢ levada a consciéncia e ao conhecimento de si
mesma”.!2! No limite, opera-se uma “dobra”, em que os filmes passam a portar a propria

consciéncia que os formulam. Assim, reencontramos novamente Maria Esther Maciel:

Podendo ser definido, inicialmente, como uma constru¢dao onde se manifesta a fusdo
das fungdes poética e metalinguistica da linguagem, tal como as formulou Jakobson,
0 poema-critico distingue-se ndo so6 por exibir sua materialidade enquanto produto
engenhoso da consciéncia lucida do poeta, como também por promover a sondagem
de sua propria arquitetura & medida que vai se construindo.!?

1 MACIEL, Maria Esther. Poéticas da lucidez: notas sobre os Poetas-Criticos da Modernidade. Aletria: Revista
de Estudos de Literatura, v. 2, p. 7596, out. 1994, p. 76. Disponivel em:
<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/1102>. Acesso em: 28 ago. 2017.

120 MACIEL, Maria Esther. Poéticas da lucidez: notas sobre os Poetas-Criticos da Modernidade, p. 76.

12l BENJAMIN apud MACIEL, Maria Esther. Poéticas da lucidez: notas sobre os Poetas-Criticos da Modernidade,
p-77.

122 MACIEL, Maria Esther. Poéticas da lucidez: notas sobre os Poetas-Criticos da Modernidade, p. 80.
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A autora expde que os poetas-criticos, em seus escritos em prosa, privilegiam o ensaio,
“ndo s pela sua brevidade flexivel, mas também por admitir o jogo entre subjetividade e
objetividade, rigor e liberdade criativa”.!?* Outra modalidade de escrita em prosa que ganha
relevo ¢ o fragmento, pelo carater de “escrita descontinua e descentrada, capaz de fazer
coincidir o discurso e o siléncio” podendo ser considerado “o comego sempre inacabado que se

299

multiplica e, a0 mesmo tempo, se totaliza sob a forma de um ‘pensamento-frase’”. Em suma,

“¢ a escrita que mais se aproxima do poema”.'?* Ao que somos novamente remetidos para o
trabalho de Carlos Adriano com os fragmentos de filmes, que operando com partes diminutas
das obras cinematograficas alheias, constroi cinepoemas que dizem de si proprios €, a0 mesmo

tempo, se abrem para uma reflexao sobre o cinema, como verdadeiros ensaios sobre essa arte.

1.4. Poética da memoria

Nao sou eu que escrevo 0 meu poema:
ele é que se escreve e que se pensa,
como um polvo a distender-se, lento
no fundo das aguas, entre anémonas
que nos abismos do mar despencam

Ele ¢ que se escreve com a pena

da memoria, do amor, do tormento,
de tudo o que aos poucos se relembra
um rosto, uma paisagem, a intensa
pulsacdo da luz manha adentro.

Ivan Junqueira

No poema Carta Aberta a John Ashbery, Waly Salomao escreve: “a memoria ¢ uma
ilha de edi¢do”. Esta imagem poética nos parece Util para pensar a memoria ndo como um lugar
estatico, o qual acessariamos com um desejo de reconstituicdo integral e sairiamos de la
satisfeitos, preenchidos em todas as nossas faltas. Longe disso, o dinamismo do processo de
rememoracdo, tal qual uma edi¢do que interfere no registro dos acontecimentos, afirma seu
carater movedigo e indeterminado. A descontinuidade ¢ uma constante fundamental na equacao
deste exercicio. Em seu devir memoria, como o poeta argumenta, “a vida ndo ¢ uma tela e

jamais adquire / o significado estrito / que se deseja imprimir nela.”!?

123 MACIEL, Maria Esther. Poéticas da lucidez: notas sobre os Poetas-Criticos da Modernidade, p. 82.

"> MACIEL, Maria Esther. Poéticas da lucidez: notas sobre os Poetas-Criticos da Modernidade, p. 83-84.

125 SALOMAO, Waly. “Carta Aberta a John Ashbery”. In: Poesia total. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014,
p. 235-236.



57

Ao elaborar uma semiose propria da memoria, de inspira¢do psicanalitica, Lucia
Castello Branco desenvolve, em A4 trai¢do de Penélope, um estudo aprofundado sobre a escrita
memorialistica., tomando como ponto de partida para se compreender as “escritas de si” o texto
de Confissoes de Santo Agostinho. Nele, a memoria surge como um lugar em que o passado,
tal como uma reliquia numa redoma, seria integralmente recuperado, sem quaisquer violagdes.
Como nota a autora, pela natureza religiosa desse texto, compreende-se o desejo de alcancar
Deus, o criador na origem de tudo, o passado pleno. No entanto, essa postura perante o que ja
passou ndo considera que essa busca s6 se concretiza por meio da linguagem, num gesto que
pressupOe mais que um acesso simples — na verdade, ela instaura um futuro, um sintagma que
se desenvolve a medida que se escreve; e, nessa trajetoria, os processos de apagamentos, falhas,
saltos, desvios costumam ser parte da paisagem comum para quem a percotre.

Lembrando dos mitos gregos, Lucia Castello Branco aciona a deusa da memoria,
Mnemosyne, que tinha o dom de articular o passado e seu esquecimento, para argumentar que
o desejo de integralidade que algumas “narrativas do eu” buscam, parecem desconhecer as
concepgdes que remontam aos primordios da humanidade. Em suma, a incompletude da

empreitada que, desde os mitos gregos até nossos tempos, € uma cena antecipada:

O processo da memoria ndo deve ser entendido apenas como preenchimento de
lacunas, recomposicdo de uma imagem passada, como querem as tradicionais
concepgdes acerca da memoria e da linearidade do tempo, mas também enquanto a
propria lacuna, enquanto decomposicao, rasura da imagem. Considerar isso ¢ admitir
que o passado ndo se conserva inteiro como um tesouro, nos receptaculos da memoria,
mas que se constroi a partir de faltas, de auséncias; ¢ admitir, portanto, que o gesto de
se debrugar sobre o que jd se foi implica um gesto de edificar o que ainda ndo é, o
que vira a ser.!26

Com o pensamento em Mnemosyne, a autora aponta para a dimensdo de futuro que se
afigura na rememoragdo. A deusa que confere ao poeta o poder de vidéncia e também canta
tudo que serd, refor¢a ainda mais a no¢do de que a memoria tem as duas faces do deus Janos,
mirando o que fica para tras e o que se descortina para frente. Em A4 poesia, memoria excessiva,
Silvina Rodrigues Lopes nos diz que na Grécia antiga, “a identificagdo da poesia com a
memoria nunca significou a sua identificacdo com a simples preservacdo de informagdes do

» 127

passado”.’=’ Longe disso, a fun¢do de tomar conta dos arquivos era dada aos arcontes, que

zelavam pelos documentos e suas interpretacdes. Por sua natureza signica, sinaliza a autora, 0s

126 CASTELLO BRANCO, Lucia. 4 traicdo de Penélope. Sdo Paulo: Annablume, 1994, p. 26.
127 LOPES, Silvina Rodrigues. “Poesia, memoria excessiva”. In: Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Vendaval,
2003, p. 68.
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arquivos eram passiveis de indeterminacdes, assim como a memdoria. No entanto, a imprecisao
da memoria ndo coincide com a dos arquivos, uma vez que “ela ¢ uma faculdade, caracteriza-
se pelo seu dinamismo atualizavel em formas”.!?® Desse modo, adensamos a nogio da poética
da memoria, vista aqui na sua dimensdo de feitura, trabalho, construg¢do, como na defini¢ao
grega para o termo poiesis. Com efeito, buscamos afastar a ideia de que a memoria seria um
repertdrio de contetidos, de representagdes, de figuras, para situd-la plenamente no lugar de um
movimento, uma operac¢ao, uma escritura. E ainda com Silvina Rodrigues Lopes, em relagdo a
poesia propriamente dita, “a forma-poema ¢ memdoria profética, o que significa que nunca se
limita & descri¢do e interpretacdo do passado, mas o constitui no proprio gesto que inventa o
futuro™.!?” Essa considerag¢do dispde em vizinhanga, a um s6 tempo, memoria e poesia, passado
e futuro projetado. Como escreve a ensaista, “o jogo entre imaginagdo e entendimento € o jogo,
que a memoria permite, entre sentir e sentido. Intermindvel, ele é-o pela coincidéncia dos dois
termos, que a ordem do tempo nos obriga a separar, mas que, no entanto, sdo simultineos”.!3°

Quando nos referimos a essa perspectiva que pde em acao, tal qual um curto-circuito,
as pontas — sempre soltas — de um passado e um futuro, a dimensdo temporal se impde.
Retomando as visdes cartesianas que enxergam o tempo como um continuum, como um bloco
que ndo se permite esculpir, Lucia Castello Branco aponta que este raciocinio ¢ crucial para as
teorias de Henri Bergson, principalmente na teoriza¢ao de Matiere et mémoire, que fundamenta
o conceito de duragdo (durée), como um conjunto indivisivel que ndo se pode precisar um
ponto, indicar um instante. J4 Gaston Bachelard, por sua vez, fala de um tempo lacunar, vazado,
entremeado por brechas que s6 afirmam uma continuidade pelo trabalho dos sujeitos em se
langar no exercicio da memoria. A tentativa aqui ¢ de salvar, forcosamente, algumas parcelas
da vida; disso deriva, em alguma medida, a continuidade alcancada: “para Bachelard, assim
como o tempo se constitui de lacunas e de rupturas, a causalidade da-se através de saltos, ja que
ela sempre ‘se exprime no descontinuo dos estados’, ndo sendo, portanto, possivel, para o
sujeito, verificar o desenrolar de uma causalidade”.!3! O sujeito, para o autor, estd
intrinsecamente inserido neste processo. Logo, a sua participacao, “como ser de linguagem”, é
o principal motor para a escultura do tempo.

Ao caracterizar a apreensao do tempo como uma constru¢do de linguagem, a leitura de

Lucia Castello Branco nos permite vislumbrar com maior nitidez que o processo acontece —

128 LOPES, Silvina Rodrigues. “Poesia, memoria excessiva”, p. 69.
129 LOPES, Silvina Rodrigues. “Poesia, memoria excessiva”, p. 69.
130 LOPES, Silvina Rodrigues. “Poesia, memoria excessiva”, p. 65.
131 CASTELLO BRANCO, Lucia. 4 trai¢do de Penélope, p. 28.



59

como em toda operacdo signica, abrindo um hiato, diferindo-se da presenca do fendmeno —
numa representacdo: “ndo ha como fazer coincidir o chamado tempo vivido com o tempo do
revivido, com o tempo construido pela memoria e, portanto, pela linguagem”.!*? Emergindo do
poema de Waly Salomao que ora citamos, alguns de seus versos parecem dialogar com essa
impossibilidade de transposi¢ao: “esgotado o eu, resta o espanto do mundo nao ser levado junto
de rolddo. / Onde e como armazenar a cor de cada instante? / Que traco reter da translicida
aurora?”.!3% A experiéncia rememorativa €, de saida, separada do seu original. Passado e
presente ndo se sobrepdem. Efetivamente, se alguns raios longinquos do passado vém nos
atingir, ¢ somente por meio de um processo interpretativo-construtivo que convoca, na
linguagem, subitamente, o futuro.

Ao retomar a leitura deleuzeana de Proust, Lucia Castelo Branco sublinha que o tempo
perdido estaria relacionado ndo apenas ao passado, este sim, indubitavelmente perdido, mas
também ao tempo do presente, em que o discurso despenderia o tempo que se passa a medida
em que se rememora e escreve a historia. Tempo gasto, dispendido, portanto, para reencontrar
o tempo perdido: “Procurar a verdade ¢ interpretar, decifrar, explicar, mas esta ‘explicagdo’ se
confunde com o desenvolvimento do signo em si mesmo; por isso a Recherche ¢ sempre
temporal e a verdade sempre uma verdade do tempo”.!3* O passado ndo se deixa capturar, em
presenca, nem pelo mais infimo instante que o separa do presente, este também transfigurado
em passado a propor¢ao em que o texto se elabora. O presente, em constante escoamento, s se
deixa perceber num gesto de representagdo, em sua configuracdo passada. Assim, a escrita da
memoria assumiria, portanto, a tarefa de “presentificagdo do presente, a de fazer do presente
uma presenca, a de trazer com o signo a coisa significada, o vivido, o ‘¢ da coisa’, a de tentar
negar a representagdo, enfim”.!3> Porém, como o presente ndo cessa de se transmutar em
passado, assim o futuro ¢ puxado — como em uma esteira — pelo presente, a operacdo da
memoria ¢ de natureza paradoxal: s6 podemos entrever o que ja passou num presente que
igualmente passa. Numa palavra, o processo se dd como no poema vezes versus reveses de
Paulo Leminski: “a memoria cai dentro da memoria”.!3¢

De modo sucinto, podemos afirmar que o fazer da memoria — sua poiésis — se da,

essencialmente, em torno de uma vacuidade fundante e estruturadora:

132 CASTELLO BRANCO, Lucia. 4 traigdo de Penélope, p. 29.

133 SALOMAO, Waly. “Carta Aberta a John Ashbery”, p. 235.

134 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1987, p. 17.

135 CASTELLO BRANCO, Lucia. 4 trai¢cdo de Penélope, p. 33.

136 LEMINSKI, Paulo. “vezes versus reveses”. In: Toda poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 297.
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E, portanto, no sujeito, e a partir dele, a partir de seu presente, que o gesto de memoria
se efetua: ndo exatamente como uma retroagdo, como uma narrativa em flashback,
mas como um movimento em que o tempo, em sua descontinuidade estruturante,
dimensiona, a um s6 tempo, o passado e o futuro.'*’

Aquilo que vivemos um dia, a rigor, ndo retorna jamais — a ndo ser ja como coisa
transformada pelas operagdes da linguagem. Com esta consciéncia, Lygia Clark escreveu no
seu livro-obra: “o instante do ato ndo se renova. Existe por si mesmo: repeti-lo ¢ dar-lhe um
novo significado. [...] No mesmo momento em que acontece, ¢ j4 uma coisa em si. SO o instante
do ato é vivo”.!38 O fazer da memoria deve ser definido, portanto, em termos freudianos, como
destaca Lucia Castelo Branco, por elaboragdo, construgdo e trabalho. Tais operagdes, tal como

a tarefa do tradutor, traem e alteram o seu ponto de partida originario:

Da mesma forma se efetua o trabalho da memoria: como uma operacao
transformadora, tradutora, criadora, portanto, em que o original, ja reduzido a apenas
um trago no momento de sua inscri¢ao, sera menos resgatado que reinventado, menos
ponto de chegada que ponto de partida para a construgdo de uma outra estoria.'*

De modo similar a figura topologica da fita de Moebius, na qual a distin¢do entre interior
e exterior, dentro e fora, ¢ relativa a posi¢ao na qual ela ¢ percorrida, em nossa leitura os filmes
da série apontamentos para uma autocinebiografia (em regresso) se alimentam de uma
reciprocidade entre os modos de fazer (filmes) e os modos de elaboragdo da memoria. A esse
passar entre uma coisa € outra, entre dois modos, chamamos de poética da memoria. Nos
capitulos seguintes, procuraremos demonstrar como esse movimento de mao dupla — entre a
invenc¢ao das formas filmicas e o trabalho inventivo da memoria anima o conjunto de filmes de

Carlos Adriano que nos dedicamos a examinar em nossa dissertagao.

137 CASTELLO BRANCO, Lucia. 4 trai¢do de Penélope, p. 37.

133 CLARK apud BARRIOS, Vicente Martinez. Dos recortes de Matisse aos cortes de Lygia Clark. In: 24°
Encontro Associagdo Nacional de Pesquisadores em Artes Plasticas — ANPAP, 2015, Santa Maria-RS. Anais.
Disponivel em: <http://anpap.org.br/anais/2015/comites/chtca/vicente_martinez.pdf>. Acesso em: 12 out. 2017.
139 CASTELLO BRANCO, Lucia. 4 trai¢do de Penélope, p. 39.
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2. SEM TiTULO # 1: DANCE OF LEITFOSSIL — A DANCA DOS FRAGMENTOS
NUM BAILE DE CONTRARIOS

Estancar o fluxo dos despedagamentos
Fartar-se no leite dos mistérios.

Ledusha Spinardi

Como na Lista de verbos (1967-1968) de Richard Serra (dobrar, arquear, suspender,
remover, girar, misturar etc.), poderiamos enumerar algumas palavras que circulam a escritura
filmica de Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil, constelando, entre outras, dancar, lembrar, piscar,
espelhar, repetir, apagar. Mas se Serra, com a lista, estd fazendo uma espécie de proto-escultura
— com procedimentos sem materialidade —, Carlos Adriano faz justamente o contrario, dando-
lhes concre¢do. Assim, delimitando uma investigagdo nos termos de uma poética da memoria,
interessa-nos observar, no filme, os tragos da sua constru¢cdo que poderiam evidenciar na
materialidade das imagens e nas reflexdes suscitadas, uma sobrevida do passado pelo regresso,
ou em outras palavras, uma apresentagdo do passado pela propria producdo da memoria,
afirmando uma elaboragdo que “interpde como que um filtro, com pequenas falhas ou até

mesmo substitui¢des /[...] como perdas num texto traduzido™!4°

e que apontam para o futuro, o
porvir, a obra sempre recomecada do exercicio mnémico.

Tomando os procedimentos do found footage, o diretor recorta trechos da coreografia
de Fred Astaire e Ginger Rogers, montando-os sobre a banda sonora de um fado. A danca
originalmente conduzida ao som de Pick Yourself Up, no filme Swing Time (1936), de George
Stevens, chega a coincidir perfeitamente, por alguns momentos, com as batidas da bateria, os
dedilhados da viola de fado ou o acompanhamento percursivo das palmas da cang¢do portuguesa
Desfado, composta por Pedro da Silva Martins e cantada por Ana Moura.

Somado a esses materiais, logo ap0s o titulo da série (em caixa-baixa) e o titulo do filme
(em caixa-alta) surgirem — inscritos em branco sobre fundo preto —, vemos na tela o sambista

Vassourinha!4!

em uma fotografia recortada e, por instantes, imovel, até que o inicio da musica
direcione um movimento de camera — por fable-top — na diagonal ascendente que revela seu
rosto de menino e o gesto de siléncio que ele faz com o indicador em riste préximo a boca (fig.
5). O pedido de siléncio, poderiamos supor, indica que o espetaculo vai comecar. Todavia, seus

olhos, como que dirigidos ao espectador, estabelecem uma relagdo de troca que nos coloca em

140 BRITTO, Paulo Henriques. “Caderno, XIV”. In: Nenhum mistério. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018, p.
55.

41 No curta-metragem 4 Voz e o Vazio: a vez de Vassourinha (1998), Carlos Adriano focaliza o sambista
paulistano Vassourinha (1923-1942) recuperando seus poucos vestigios na memoria nacional.
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causa. Por seu aspecto infantil e o tom sorridente que sua expressdo encerra, podemos ter a
sensa¢do de cumplicidade numa peraltice, como se féssemos entrar num lugar “proibido”
guiados por ele. Um lugar de memdria alheio, talvez. Essa imagem também ndo deixa de
remeter a desapari¢do precoce do jovem sambista, doente de tuberculose, € aos movimentos

criativos do cinema do diretor, como um trago da sua trajetoria com a reapropria¢ao de arquivos.

/

Figura 5: Vassourinha na abertura de Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil.
Fonte: Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil, 2013-2014

Nessa linha, entre os componentes do filme — em outro gesto de “reciclagem enddgena”
segundo as taxonomias de Brenez e Chodorov —!*? ha lampejos da imagem de Bernardo
Vorobow em um plano do filme Santos Dumont: Pré-Cineasta?. Num momento, sorridente,
ele estd segurando os 6culos em um jardin e noutro, com a cabega inclinada, aparece numa
angulacdo em que a luz bate na armacgdo das suas lentes e reflete pontos brilhantes. Estas
inser¢des — tao raras quanto breves — emergem como uma lembranga fugidia, mas reverberam
no filme, mesmo quando ocultas, como o brilho tardio de uma estrela que ja ndo estd mais onde

a supomaos.

142 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; CASTRO FILHO, Claudio Marcondes. Reapropriagdo de arquivos
cinematograficos em tempos de youtube. Revista Agora, v.26,n. 53, p. 171-192, jul./dez. 2016, p. 175. Disponivel
em: <https://agora.emnuvens.com.br/ra/article/view/606>. Acesso em: 15 abr. 2017.
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Sendo assim, o espectador, de fato, encontra os contetidos da memdria, elementos da
experiéncia de Carlos Adriano — seja pela lembranga de Vassourinha, personagem de um dos
seus filmes; pela figura dos dancarinos que evocam uma certa época do cinema e a relagdo com
Bernardo que — como nos conta o diretor — amava musicais americanos € 0 ensinou a ama-los
também; ou pela propria imagem do companheiro. Mas se hé a reunido desses conteudos aqui,
¢ a partir da combinac¢do, especialmente construida pela montagem, que o filme alcanga sua
inventividade, cria efeitos e se pde a funcionar como a memoria funciona.

Ecoando a formulag¢ao do leitfossil, de Aby Warburg, presente em seu titulo — portador,
alias, de uma ambiguidade ironica de nomear-se pelo sintagma ‘“sem titulo”, quando, na
verdade, complementa-se com Dance of Leitfossil —, o filme recobra a leitura da memoria como
uma “maquina produtora”. “Em meu gabinete de curiosidades, ndo existe arquivo morto; s
arquivos vivos, adormecidos em suas formas”, afirma o cineasta que recorre ao conceito
warburguiano, por intermédio da leitura de Georges Didi-Huberman, para completar: “no
leitfossil, da-se a ‘sobrevivéncia como memoria psiquica passivel de ‘corporalizacdo’ ou de
‘cristalizagdo’. Dai é um passo, ou um pas de deux, na danga de apropriagdo e incorporagdo”.!*3

Ao se debrugar no exercicio de uma autobiografia, atravessada pelo cinema — como
explicita em seus gestos e na propria particula cine, intercalada entre os termos dessa escrita da
vida e do empreendimento que diz de si proprio, — o autor faz uso de elementos
superecondmicos, trabalhando a linguagem com concisdo e controle. Nesse sentido, sua atitude
¢ contraria ao desejo totalizante de restituir a experiéncia inteira de uma vida naquele
movimento que se desdobraria, nas imagens, em grande quantidade de materiais para com isso
fechar um desenho, construir uma figura soélida, tentar — ainda que em vao — ligar todos os
pontos de um percurso. De um modo essencialmente potente, o filme se erige sobre o que resta,
trapos de um passado puro, como diria Deleuze, conservados em sua materialidade.

De um modo geral, esse relance panoramico nos serve para dimensionar o projeto de
Carlos Adriano — balizando as entradas na obra. Como bem sabemos, apontamentos para uma
auto cine biografia (em regresso) surge no percurso de uma elaboracdo pessoal — elaboragao
do luto — apds a perda de Bernardo Vorobow, em 2009. “Apos sua morte, pensei que nao seria
mais possivel fazer filmes; na verdade, para mim ndo faria mais sentido, porque perdi o
espectador e o interlocutor primordial e privilegiado, para quem eu sempre fazia (fago e farei)

meus filmes”.!** Com esta auséncia, como na determinagdo que encontramos entre 0s versos

143 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagio de afeto, p. 71.
144 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagio de afeto, p. 77.
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de Litania do luto — “mudos, os semaforos mudem do vermelho ao preto” —,'4° para seu génio
criativo, essa interrupcao radical de fluxos se fez sentir. No seu processo subjetivo, apds uma
mudez e desencanto demorado, constituindo uma fase da sua perlaboragéo,!*® o autor encontrou
uma saida ao criar a série dos sem titulo: “passei a fazer cinepoemas de amor (ao cinema, a
vida...) — com todas as penas que isso implica (e a saudade ndo é a menor delas)”.'4’
Singularmente marcada, a poesia contida no filme se faz valer pela proposi¢cdo
assinalada pelo diretor de que “memoria é afeto”,'*® contemplando, poderiamos pensar, em
grande parte o sentido espinosista das paixdes que nos atingem, mas também o sentimento de
afeicdo que emerge quando nos lancamos no exercicio de rememoragdo. Assim, se de toda
experiéncia resta a0 menos um afeto, um trago — ou como nos lembraria Drummond, “de tudo

fica um pouco. / Nao muito” —,'° o filme é animado pelo movimento de trazer, pela danca dos
9

fragmentos, o afeto que permanece, entre as imagens que comecam a faltar.

2.1. Sobre a fragrancia de lembrar e de esquecer

Podemos pensar a estrutura de Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil, como uma constru¢ao
que paira “sobre a fragrancia de lembrar e de esquecer”,'>° ou, para sermos mais precisos, uma
modulacdo fiel dos processos mnémicos. O filme que traz a virtuosa coreografia de Fred Astaire
e Ginger Rogers, exibe, sobretudo na primeira parte, grandes blocos da cena original, ainda que
com algumas intervencdes. Ao longo da apresentacdo somos surpreendidos com algumas
insercdes de uma tela preta que progride renitente. Poderiamos supor esquecimentos e
lembrangas. No entanto, o espectador que entra agora no filme, encontra a imagem dos
dancarinos tingida de azul e os passos executados com harmonia. O estranhamento aqui, que
tange o encanto, se d4 em grande parte pela constatacdo — um tanto irdnica, um tanto terna — de

ver que eles dangam ndo uma composicao para o musical, mas um fado — e mais, dancam a

perfeicdo, a despeito do que poderia resultar em dessincronia.

145 Uma “paréfrase de paraversos” do poema Funeral blues de W. H. Auden, feita por Carlos Adriano e publicada
na revista Erratica. Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Litania do Luto (2009). Disponivel em:
<http://www.erratica.com.br/opus/126/index.html>. Acesso em: 15 set. 2017.

146 Usamos o termo perlaboragdo no seu sentido comum, de um processo em que o sujeito em andlise integra uma
interpretacao e supera as resisténcias que ela possa gerar. Digamos que seja um passo consciente de elaboragao.
17 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagio de afeto, p. 77.

148 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriago de arquivo e imantagio de afeto, p. 78.

149 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Residuo”. In: Nova Reunido: 23 livros de poesia / A rosa do povo. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 142-143.

150 Verso do poema Homem com mochila, de Yehuda Amichai. Cf. FERNANDES, Millor. Poesia ¢ um milésimo
do que se publica como poesia. Folha de Sdo Paulo. Sao Paulo. 01 out. 2000. Disponivel em:
<http://www].folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0110200017.htm>. Acesso em 16 set. 2017.
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Por ora, retemos alguns significantes da letra de Pedro da Silva Martins: destino, fado,
sentido, tristeza, alegria. Pensando nos pontos que a cangdo vai tocando a medida que se
desenvolve, percebemos que o seu teor ¢ de algum modo metalinguistico ao proprio género
musical que canta tdo intensamente os sentimentos, os lamentos, a marca inexoravel da sorte,
da sina, dos acontecimentos. No entanto, como observa Scott MacDonald, por trazer o prefixo
des que ¢ sinal de uma negac¢do, a cancdo, ao se intitular Desfado assinala um desvio do tom
extremamente pesaroso, de pranto: “Desfado ¢ uma cangdo de luto que ¢ o oposto da melancolia
— apropriada para um filme no qual um futuro criativo, estimulado por Vorobow, comegara a
emergir”.!>! O seu ritmo, logo notamos, ¢ exortativo, € se encaixa adequadamente a elaboragdo
que o diretor engendra pela série apontamentos para uma auto cine biografia (em regresso),
destacadamente em Sem: titulo # 1: Dance of Leitfossil, que — mesmo com as marcas da perda
e da saudade — mostra uma leveza, uma esperanga que brilha entre a alegria vibrante das cenas
reapropriadas do musical. Nas sequéncias originais de Swing Time, a danga de Fred Astaire e
Ginger Rogers ¢ a oportunidade de uma segunda chance: por meio da excepcional expressao
artistica que o personagem de Astaire apresenta, a professora de danca interpretada por Rogers
ganha uma segunda chance junto ao seu patrdo, que acabara de demiti-la por causa de uma
pequena farsa que Astaire estava empreendendo para estar ao seu lado.

A primeira tela preta, que vem cindir a nossa experiéncia visual, ndo dura muito, embora
nos faca sentir a auséncia que a sua presenca nos traz ao longo de cinco segundos. Afirmando-
se pelo que nega, poderiamos pensar, ela nos rouba um pedago da cena, da continuidade, da
suavidade. Em verdade, um lapso se manifesta. No momento em que persiste, como se atraisse
para si alguns versos, notamos, no plano sonoro, que essa tela retém dois significantes: lamento
e siléncio. Por guardar essas duas palavras, caso pudéssemos somar o valor que adquirem, assim
aproximadas, observamos que seu teor ¢ negativo: nesse lugar de escuridao, algo da harmonia
sofre um abalo. A danga retorna, mas ja em outra coloracdo. Proxima do esverdeado, algo sépia.
Esta cor viva, como escreve Luc Sante, “entre o vermelho e o marrom, ainda que uma defini¢ao
precisa tenha se perdido desde que o uso de tinta de sépia comegou a desaparecer, de modo que
hoje ela se aproxima de tons como o ocre-amarelo-queimado e vermelho-veneziano”,!>? é
caracteristica de certa tecnologia do passado. O ensaista nos lembra que o tom ocorre

naturalmente em fotografias (a partir de uma das variagdes dos sais de ouro no banho quimico)

151 MACDONALD, Scott. De repente, uma paixdo: Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil de Carlos Adriano.
REBECA — Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (Online), v. 4, n. 2, p.1-12, jul./dez. 2015. p.
6. Disponivel em: <https://rebeca.socine.org.br/1/article/view/363/170>. Acesso em 12 fev. 2017.

152 SANTE, Luc. S de Sépia. Trad. Pedro Sette-Camara. Revista Serrote, Rio de Janeiro, n. 19, p. 44-49, marco.
2015, p. 45.
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e que o banho em sépia geralmente era preferido por aumentar a vida 1til da foto. “A tonalidade
também era preferida em comparag@o ao preto e branco convencional, pelo calor que conferia
as imagens, além de aumentar a ilusdo de realismo nas décadas que antecederam a ampla
disseminagdo da fotografia colorida”, afirma Sante. “Por tudo isso, a sépia se tornou a cor da
nostalgia”.'>

Testando o brilho dessa palavra, observamos que nostalgia ¢ formada por dois
elementos gregos: nostos, que assume o significado de regresso, e algia, que significa dor. Por
essa via, alguns diciondrios, como o Houaiss, identificam na palavra o sentido de dor do
regresso, marcando numa primeira acepgao a melancolia pelo afastamento da terra natal e, por
extensdo, a saudade de algo, “de uma forma de existéncia que se deixou de ter”. O regresso,
mesmo com a sugestdo geografica, poderia ser lido aqui como o retorno a lugares, todavia,
intangiveis, imateriais, vislumbrados somente pela memoria. No contexto do filme, a impressao
que se tem ¢ de que — sendo o sépia a cor da nostalgia — apos a tela preta que isola o azul no
inicio, os trechos da danca retornam estruturalmente modificados, irrigados pelo exercicio da
saudade. A énfase nesse sentimento coincide com a nova apari¢do da tela preta, por um periodo
ainda mais demorado — cerca de trinta segundos — envolvendo os versos que enlacam
paradoxos, num baile de contrarios: “ai que saudade que eu tenho de ter saudade / saudades de
ter alguém que aqui estd e ndo existe / sentir-me triste s6 por me sentir tdo bem / e alegre sentir-
me bem s6 por eu andar tao triste”.

Nesses momentos, enquanto ouvimos o refrdo da cancdo pela segunda vez, durante o
trecho “que aqui estd”, vemos a imagem de Bernardo sorrindo, na mesma tonalidade sépia que
a danca apresentava. Num lampejo brevissimo, ela cabe entre as palavras que dizem do que
permanece. Mas o que desapareceu e aqui estd, so esta em imagem. Como uma projegdo que
afirma a natureza do signo imagético — como todo signo, entre ele e o que ele representa abre-
se sempre um hiato, uma temporalizagdo. O signo ¢ diferido da presenga do fendmeno. A rigor,
0 que nos aparece ¢ uma projecao mental, como uma lembranga sem materialidade.

No retorno a danga, a tonalidade apresenta variagdes, algo entre um sépia dourado,
avermelhado. Ainda sobre a cor sépia, Luc Sante nos diz que, nas fotos, “as flutuagdes de tom
por vezes derivam das escolhas estéticas do fotografo ou da pessoa encarregada pela impressao,
mas, em geral, estdo relacionadas ao nivel de conhecimento de quimica dos profissionais”.
Sendo assim, “quanto mais avermelhado o tom — quanto mais se aproximar da ideia que o

mercado de massa contemporaneo tem dessa cor —, mais provavel ¢ que o resultado tenha se

153 SANTE, Luc. S de Sépia, p. 46. [grifo nosso].
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derivado da deterioragdo da impressio ao longo do tempo™.!>* Seguindo essas pistas de leitura,
podemos argumentar que, a partir dessas variagdes cromadticas, o tempo se inscreve
materialmente nas imagens: a alteragdo que tinge Fred Astaire, Ginger Rogers e Bernardo
Vorobow ¢ indicial ao processo de rememoragao que se desenrola no tempo das sobrepostas
recordagdes, entre o lembrar e o esquecer. Fracionando o final desta primeira exibi¢do, outras
duas telas pretas aparecem até que a imagem de Bernardo, em azul, brilhe por um atimo de

segundo e encerre esta primeira reproducao (fig. 6).

Figura 6: Variagdes cromaticas durante a primeira parte de Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil.
Fonte: Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil, 2013-2014

Lendo a coreografia como uma “metafora do longo relacionamento de Adriano e
Vorobow”,!>> Scott MacDonald aventa a possibilidade de que nas cores haja uma sugestéo das
[T : ~ ~ 7 2 156 4

ténues variacdes que ocorrem numa relagdo continua e duradoura”.’~° Para nos, a danga, a
variagdo das cores, a supressdo de partes dos fragmentos e sua reaparicdo ao modo dos
lampejos, tudo isso concerne ao fazer poético da memoria, aos desdobramentos dos processos
mnémicos nas imagens, ao trabalho incessante em torno de um objeto virtual — este “elemento

residual do passado puro [...], preexistente ao presente que passa e, a0 mesmo tempo, que faz

154 SANTE, Luc. S de Sépia, p. 46.
155 MACDONALD, Scott. De repente, uma paixdo: Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil de Carlos Adriano, p. 6.
158 MACDONALD, Scott. De repente, uma paixdo: Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil de Carlos Adriano, p. 6.
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2157

passar todo o presente”’>’ — que, nos termos de Deleuze, “sé existe como fragmento de si

mesmo; ¢ encontrado como perdido — s6 € perdido como reencontrado”.!>®

2.2. Em torno do quadrado negro

Marque o lugar onde repousava

o objeto

que nao existe

com um quadrado negro

ele sera

um simples réquiem a bela auséncia

viril lamento
aprisionado
em um quadrilatero.

Zbigniew Herbert

Os versos de Zbigniew Herbert, em Estudo do objeto, se confundem com o uso que
Carlos Adriano concede a tela preta. Embora, nesse quadrilatero que “aprisiona” um vigoroso
lamento da auséncia, também seja possivel encontrar um valor expressivo que compde sentidos,
na mesma intensidade que os outros elementos do filme. Este recurso técnico, como escreve
Noél Burch em Praxis do Cinema, tradicionalmente ¢ visto como “uma simples pontuacao,
‘significando’ passagem de tempo, tal como o encadeamento”.!*” Entretanto, conferindo a ele
um valor estrutural propriamente dito e destacando o trago inventivo da vanguarda norte-
americana, o autor afirma que “foram sobretudo os jovens experimentalistas da escola
‘subterranea’ [underground] do cinema americano que tentaram realmente utilizar a presenca
e a auséncia da imagem como pdlos de igual valor, e organizar os filmes desse modo”.'®°
Ressaltando sua filiacdo ao género experimental, o diretor de Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil,
chega a manter o filme na escuriddo, no trecho de maior duragdo, por trinta segundos,
alternando, em outras ocasioes, flashes ou breves inser¢des que energicamente, num paradoxo,
“fulguram” na tela.

Em Arnulf Rainer (1958-1960), curta-metragem inteiramente elaborado com

fotogramas brancos e pretos, alternados numa constante flicagem na projecao, Peter Kubelka

propde o cinema na sua elementaridade basica e, talvez por isso, tdo radical. O filme urdido

157 Como avalia Lucia Castello Branco, “o objeto virtual jamais sera algo de resgatavel, tangivel, mas apenas algo
que se vislumbra em sua virtualidade, que se sabe que existe exatamente porque falta”. Cf. CASTELLO BRANCO,
A traicdo de Penélope, p. 33.

138 DELEUZE apud CASTELLO BRANCO, 4 trai¢io de Penélope, p. 34.

159 BURCH, Noél. Prdxis do cinema. Lisboa: Editorial Estampa. 1973, p. 73.

160 BURCH, Noél. Prdxis do cinema, p. 73.
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numa precisdo métrica admiravel, realca a ideia de que o exercicio cinematografico se da por
luz e auséncia de luz. Como escreve Carlos Adriano e Bernardo Vorobow no catalogo sobre o

cineasta austriaco:

Talvez num paradoxo (ou oximoro) ontolégico, Arnulf Rainer ¢ também o unico filme
que pode ser visto com os olhos fechados. As intermiténcias luminosas projetadas
sobre a tela da sala escura do cinema vazam as palpebras cerradas e rasgam as pupilas
dilatadas, estimulando o nervo 6ptico e fustigando a retina.'®!

Marcando o campo da vanguarda, com seu programa arrojado, Kubelka teve importante
ascendéncia sobre as produgdes do estrutural: este cinema “da mente ao invés do olho”,'%? como
escreve P. Adams Sitney, em que “o filme ao qual estamos assistindo € 0 nosso proprio ato de
ver encontram-se, € nos vemos vendo”.163

Ressaltando a dimensao criativa que as interrup¢des imagéticas podem assumir, Jonas
Mekas, situado em outro campo da vanguarda norte-americana, afirma em Walden que “o
cinema esta entre os fotogramas”. Com efeito, o cineasta deseja explicitar que ha nos intervalos
entre os quadros uma forma de singularizar os filmes-didrios numa seara diferenciada dos
puramente representacionais ou de matriz documentaria. Nesse sentido, como escreve David E.
James sobre o cineasta, “quanto mais hiperbodlica for a distensdo das lacunas entre os quadros,
mais poderoso serd o cinema de celebragdo gerado por elas”.'®* Com esse procedimento,
argumenta o autor, Mekas expde um movimento em que “a percep¢ao registrada no diario ndo
¢ entdo fiel a otica do olho, e sim, em vez disso, especifica a0 meio e, portanto,
tecnologicamente — e ideologicamente — mediada”.!% Separando, portanto, a experiéncia visual
de assistir aos seus filmes da experiéncia de ver um filme caseiro do arquivo familiar de outras
pessoas.

Sendo assim, a interrup¢do luminosa de Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil gera um
estranhamento na continuidade que se mantinha e reativa o nosso lugar de espectador que deve

elaborar com as imagens. Dispondo-nos a avaliar, nesses momentos, a pertinéncia semantica

de um esquecimento, ou a dimensao ritmica, a supressao pelo apagamento ou o encobrimento

161 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; VOROBOW, Bernardo (orgs). Peter Kubelka: a esséncia do cinema, p.
132.

122 SITNEY, P. Adams. “O cinema estrutural”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural,
p. 12. ~

163 MOURAO. “Apresentacdo”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo (Org). Cinema Estrutural, p. 8.

164 JAMES, David E. “Diario em filme / Filme-diario: pratica e produto em Walden, de Jonas Mekas”. In:
MOURAQO, Patricia (org). Jonas Mekas, p. 181.

165 JAMES, David E. “Diario em filme / Filme-diario: pratica e produto em Walden, de Jonas Mekas”. In:
MOURAQO, Patricia (org). Jonas Mekas, p. 181.
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na chave de um segredo para os olhos. Mais do que uma apenas uma auséncia de registros, o
que encontramos nesses instantes ¢ um modo de relagdo com eles: quando a tela preta toma
conta do filme, os versos do fado prosseguem e a imaginacao age no processo € retroage sobre
o que ja foi visto. O campo de interpretacdes se abre as possibilidades que a musica, em
interse¢do com a auséncia, podem criar. Como em outro trecho de Estudo do objeto, de

Zbigniew Herbert:

Vocé possui agora

espago vazio

mais belo que o objeto

mais belo que o lugar que ele deixa
¢ o mundo anterior

um paraiso branco

de todas as possibilidades

vocé pode entrar nele

gritar

verticais-horizontais

raios perpendiculares
golpeiam o horizonte nu

podemos parar aqui
de toda forma vocé ja criou um mundo. %

2.3. Falhas e fagulhas

Apds a primeira apresentagdo, a inscri¢do de uma frase presente no Grande Vidro (1915-
1923) de Marcel Duchamp — que nos remete aos seus pensamentos sobre os ready-mades e,
aqui, ao trabalho com o found footage e ao proprio exercicio mnémico — d4 inicio a segunda
exibicdo da coreografia de Fred Astaire e Ginger Rogers. Sobriamente, sem musica, lemos
primeiro “apesar do bis” e, na sequéncia, anotado acima, “ndo repetir” (fig. 7). Esse modo de
trazer a anota¢do duchampiana ja nos forca a “repetir” a leitura, ndo do mesmo modo, uma vez
que agora sabemos se tratar de uma orac¢ao concessiva, que faz sobressair o que ¢ dito antes da
conjuncdo apesar: “ndo repetir’. O bis — que ¢ uma forma de repeticdo — perde, em alguma
medida, a sua forga ontologica e, a partir deste instante, o que veremos, se apresenta com carga
renovada, como se, de fato, fosse uma apresenta¢do nova, uma expressao parecida com o
funcionamento da memoria que mais produz uma apresentacdo do passado do que uma

representacdo dele — contrariando o sentido banal de uma re-apresentacdo de algo gravado,

166 ESCOREL, Eduardo. Cosmépolis: o poeta traido [Citagdo de “Estudo do Objeto” de Zbigniew Herbert].
Disponivel em: <https://piaui.folha.uol.com.br/cosmopolis-o-poeta-traido/>. Acesso em 16 set. 2017.
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marcado, estocado que poderia ser facilmente acessado sem uma produ¢do, maquinagao,

elaboragao.

NAO REPETIR

APESAR DO BIS APESAR DO BIS

Figura 7: Apesar do bis, ndo repetir.
Fonte: Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil, 2013-2014.

Nesta segunda apresentagdo da danga, a tela preta assume uma func¢do diferenciada da
primeira — que, por momentos, conservava-se como um bloco —, com a pequena ressalva do
inicio desta se¢do, que agora envolve os acordes iniciais de Desfado em dez segundos de
escuriddo. Mas quando a coreografia surge em preto e branco, o ritmo ¢ um tanto mais agitado
e a intermiténcia causada pela progressiva auséncia de luz faz a imagem pulsar, quase a0 modo
dos flicker films. Assim, como se deixasse uma marca em negativo por tras dos olhos, retemos,
num infrarregistro, os ultimos micro-movimentos dos dangarinos: a cena que vemos se
completa na escuriddo e evola-se como uma lembranca que se dissipa. No limite, a proposta
passa por uma elabora¢do com vestigios, tdo sentidos quanto sonhados.

Conduzindo a montagem de modo que o momento subsequente da cena nao coincida
exatamente com o ponto de parada estabelecido pela tela preta, o filme imprime um movimento
de pequenas variagdes, sobreposi¢des, adiantamentos ao instante imediatamente anterior.

Abrindo-se a essa expressao, podemos argumentar aqui, com a leitura de Edmund Husserl, que:

A toda percepcao pertence sempre um espectro de percepgdes passadas, que se deve
conceber como potencialidades de lembrangas suscetiveis de serem recordadas, e a
toda lembranga em si pertence, como “espectro”, a intencionalidade mediata e
continua de lembrangas possiveis (realizadas por minha atividade), até chegar ao
instante da minha percepgdo atual.!®’

A continuidade que vem sutilmente adiantada mostra isto: que pequenas parcelas foram

perdidas. O que era sequéncia e harmonia ndo apenas foi dividido, picotado, como a tela escura

167 HUSSERL apud MICHELSON, Annette. “Em direcdo a Snow”. In: MOURAO, Patricia; DUARTE, Theo
(Org). Cinema Estrutural, p. 182.
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ainda suprimiu partes que, por assim dizer, mesmo que continuem reaparecendo, retornam ja
com pedacos perdidos. Assim, interessa-nos observar quais sdo as fragdes “roubadas” da cena
de danca, daquilo que funciona na suavidade dos corpos em movimento. Desse modo, somos
conduzidos a pensar um pouco mais sobre o génio coreografico de Fred Astaire na sua parceria
com Ginger Rogers. O ator e dangarino, que conferiu um novo patamar aos musicais de
Hollywood, apresenta uma técnica singular, por meio da qual, escreve Lorenzo Mammi, “duas
concepgoes aparentemente inconciliaveis da danca — a valsa e o sapateado — parecem confluir
em seus movimentos € em sua propria conformagio fisica”.!®® Efetivamente, o ensaista observa
que a valsa, uma danga camponesa até o século X VIII, passou a ser integrada aos saldes nobres
com as mudangas trazidas pela revolugdo francesa, que apeou o minueto em sua delicadeza
aristocratica. “Valsar, ao contrario, ¢ agarrar o parceiro e sair rodopiando, em um movimento
simples e fluente: ¢ a atitude do homem natural, de inspiragdo iluminista, capaz de manifestar
seus sentimentos imediatamente, com graga despreocupada”,'s’® argumenta Mammi, que
enxerga na valsa “a danca da liberdade, da unido de dois corpos que saem voando, livres de
todas as amarras”.!7°

Por outro lado, o sapateado, que guarda uma origem incerta, ao que tudo indica, foi
criado por negros escravizados que, em mais uma chave de violéncia, eram proibidos de usar
tambores. Pensar na ligagdo africana, que ndo separa a danga dos ritos cotidianos, ajuda a
sustentar a proposi¢do. Como nota Mammi, em sua vertente norte-americana, regulada por
laivos calvinistas que tendem a uma critica frontal da improdutividade, o sapateado com sua
procedéncia inofensiva a producdo (pois seu dangarino deveria inventar passos, despender um
esforgo criativo), torna-se uma “danca industrial por exceléncia”. Nao € coincidéncia, portanto,
a sua proximidade com o espirito de época dos anos 1920, regidos pelo taylorismo. Com isso,

tornando claro o ponto do argumento, Lorenzo Mammi afirma que o sapateado

E rigorosamente planificado — ndo mais, porém, como o minueto, na base de codigos
imutaveis e exclusivos, mas a partir da criatividade de cada um (todo tap dancer
inventa seus passos), sob a condi¢do de que o resultado seja algo facilmente
reconhecivel e avaliavel. Ganha o mais inventivo, que ¢ também o mais produtivo. E
é uma danga feita para ser exibida, ndo para ser vivida como ocasido de
relacionamento erdtico ou social.!7!

168 MAMMI, Lorenzo. Mr. Voador. Revista Serrote, Rio de Janeiro, n. 3, novembro. 2009. Disponivel em:
<https://www.revistaserrote.com.br/2011/06/mr-voador/>. Acesso em: 15 nov. 2017.

169 MAMMI, Lorenzo. Mr. Voador.

170 MAMMI, Lorenzo. Mr. Voador.

17 MAMMI, Lorenzo. Mr. Voador. [grifo nosso].
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Assim, Fred Astaire combina harmonicamente duas orientagdes em seus movimentos
corporais. Ritmados, eles dizem tanto de uma oportunidade de liberacao, como também de uma
producao.

Com isso, devemos reparar que a danga, mesmo nos momentos do sapateado, em que
os parceiros se afastam um pouco para fazerem, cada um, o seu nlimero, representa aqui, sob o
signo do casal, o enlace, a presenga, o amor. A boa repeti¢do, circular, que em tudo se opde ao
corte, a interrupgao, a tela preta. Com esse recurso visual, como ja dissemos, algo da harmonia
se quebra. Mas observando o que fica entre as interrupgdes, percebemos que 0s movimentos
em que estdo proximamente enlagados (a maioria dos fragmentos) sdo os que mais sofrem com
os apagamentos. Algo do desenrolar da valsa, propriamente dita, em sua execu¢do parece nao
caber na métrica da separag¢do. Ja os saltos, os momentos mais soltos de exibicdo ou as
sequéncias em que os pés dos dancarinos batem acentuadamente no chiao — nas suas cadéncias
orquestradas — ddo a impressdo de durarem um pouco mais nesses intervalos em que a auséncia

se faz presente (fig. 8).
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Figura 8: Desenrolar da valsa (1) e exibigdes do sapateado (2).
Fonte: Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil, 2013-2014

O signo do enlace, tal como vemos na valsa, no entanto, propicia a maquinagdo dos
lapsos, sobretudo na segunda apresentagdo. Nesse sentido, nos aproximamos de uma

observagdo de Scott MacDonald, para quem “embora o filme seja um conjunto in memoriam
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da relagdo Vorobow/Adriano, sua informa¢do vai muito além disso”.!”? De mais a mais,
destacando nessa estrutura a vinculagdo com a elabora¢cdo da memoria, tendemos a enxergar na
obstinada supressdo — criada pelo ritmo da tela preta — uma sugestdo material de que entre o
vivido e o lembrado sempre haveré falhas e que o processo mnémico, implacavelmente, nao
reconstitui o que ja foi. Fazendo valer a inscrigdo que abre este bloco, “apesar do bis”, as coisas
ndo se repetem. De um modo geral, tudo se passa como na concepg¢do deleuzeana do objeto
virtual que, no seu complexo devir, s6 (re) aparece ja perdido.
Mas se a relagdo do cineasta e seu companheiro esta transfigurada na linguagem de
Sem titulo # 1. Dance of Leitfossil, ela também emerge como elemento patente da economia
filmica. Ressaltando esta dimensdo afetiva, a sobreposicdo da imagem de Bernardo a dos
atores endossa o processo metonimico, de irradiagdo simbolica que a figura de Vorobow
assume diante de toda a extensao do curta-metragem, ainda que suas aparigdes sejam restritas
a pontos especificos do filme (fig. 9). Lembrando das defini¢des da fungdo poética — como
argumenta Roman Jakobson, nos termos da literatura —, quando o eixo da similaridade
(metéfora) se superpde ao eixo da contiguidade (metonimia), um simbolo (ou aqui, uma
imagem) que apareca identificado com outro em determinado lugar “métrico e sintatico™!’3
pode assumir com ele um valor de “substitui¢cao”, além, claro, da sua propria figuragdo. Como
no exemplo do pesquisador da poética eslava Potebnja, “o salgueiro sob o qual passa uma

moga serve ao mesmo tempo como imagem dela; a drvore e a moga estdo co-presentes no

mesmo simulacro verbal do salgueiro”.!7*

Figura 9: Sobreposi¢ao de Fred Astaire, Ginger Rogers e Bernardo Vorobow.
Fonte: Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil, 2013-2014

172 MACDONALD, Scott. De repente, uma paixdo: Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil de Carlos Adriano, p. 4.
173 JAKOBSON, Roman. “Linguistica e Poética”, p. 148.
174 JAKOBSON, Roman. “Linguistica e Poética”, p. 149.
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Desse modo, os trechos de Bernardo — mesmo que aparegam como um lampejo —
imantam as imagens da dan¢a com sua breve manifestacdo. A partir desta pulsacio do frame,
podemos aproximar de nosso argumento a noc¢ao da imagem dialética. Nos termos de Carlos
Adriano, com a leitura de Walter Benjamin, “esta ¢ uma imagem alusiva (que aspira a
presentificacdo de uma auséncia), elusiva (que opera com fragmentos da ruina) e evasiva (que
condiciona a experiéncia a uma promessa da incompletude)”.!”> Reconhecendo nela uma

importancia estrutural para o cinema, o diretor escreve:

A imagem dialética, pela dobra (a sombra do duplo) e o dobre (ao pesar da perda) do
fotograma de passagem, ¢ uma alegoria do cinema, por conta de sua condigdo mesma
de existéncia: imagem fugaz e efémera que tenta, no instante transitério do agora,
reter o tempo num flash e agarrar o momento (perd)ido; imagem bruxuleante (flicker)
que configura provisoria provisdo para cristalizar o pensamento; ambigua e nebulosa
constelacdo que pisca-passa, que des / aparece num lampejo.!”¢

Como uma presentificagdo do devir cinema no exercicio de rememoracdo — que bem
sabemos ser parcial, fragmentado, afigurado em vislumbres —, a imagem de Bernardo, como
contetido da memoria, reafirma o movimento mnémico do filme. Ao final do segundo bloco, a
danca mais acelerada pelo ritmo intermitente, os sorrisos € as suas apari¢des mais constantes
evocam, de algum modo, uma suavidade graciosa. Diferente da primeira apresentagdo, esses
momentos parecem mais decantados e nisso reside uma leveza rarefeita. Num gesto, alids, que
reafirma todo o movimento do filme com os implacéveis paradoxos que refletem a inscrigao
autobiografica do cineasta durante sua elaboracdo do luto. Assim, como em um poema de
Haroldo de Campos — “saiba urgir a/ concisdo deste instante/ e vocé decantard uma ametista/
de avessos/ também chamada/ poesia” —,'”7 Carlos Adriano abre-se ao tempo que escoa, sem
querer captura-lo, e da consisténcia aos instantes que, plenos, impdem seus proprios ritmos —

poéticos.

175 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Re-missdes de Mario de Andrade: o rumor da imagem evasiva. Devires —
Cinema e Humanidades, Belo Horizonte, v. 12, n. 2, 2015¢, p. 18. Disponivel em:
<http://www.fafich.ufmg.br/devires/index.php/Devires/article/view/347>. Acesso em: 23 jun. 2017.

176 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Re-missdes de Mario de Andrade: o rumor da imagem evasiva, p. 18.
[grifo nosso].

177 CAMPOS, Haroldo de. “quotidie”. In: 4 educagdo dos cinco sentidos. Sdo Paulo: Iluminuras, 2013, p. 55.
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3.SEM TiTULO # 2: LA MER LARME — O MOVIMENTO E FORMA

({, La ola no tiene forma?

En un instante se esculpe

y en otro se desmorona

en la que emerge, redonda.
Su movimiento es su forma.

Octavio Paz

O essencial em Sem titulo # 2: la mer larme pode ser apreendido, isto €, lido no mundo
sensivel dos afetos que nos pungem, como uma aproximagao (por vezes radical) da experiéncia
perceptiva da memoria em sua diferenca e repeticdo. Se como escreve Deleuze, “tudo que nos
ensina alguma coisa emite signos, todo ato de aprender ¢ uma interpretacdo de signos ou de
hieréglifos”,!’® captamos, em renovadas remessas, os signos que constituem as relagdes entre
a feitura poética, os dados da autobiografia que se desenha, do atravessamento do cinema nessa
historia de vida e de uma prépria memoria do cinema. Mas aqui, essa cinepoética que afirma
uma afinidade mais pronunciada com os procedimentos de criacdo do cinema experimental de
matriz estrutural parece transfigurar um certo método de variacdo dentro do mesmo — com
pequenas voltas estranhas que instalariam a diferenca e garantiriam a sua continuidade.

Como nos processos mnémicos, a (boa) repeti¢ao € o que gera a diferenca e, desse modo,
salva a memoria do completo apagamento, do processo danoso pelo qual esquecemos tudo
“instantanea e absolutamente, sem resto ou vestigio”. Alain Gauthier e Henri-Pierre Jeudy, em
Trou de mémoire, image virale, defendem que “o esquecimento, nascendo do retorno e das
projecdes incongruentes das imagens, restitui 2 memoria uma capacidade de autodestruigdo,
tanto jubilatoria quanto tragica”. Por essa via, o esquecimento, em sua intima relagdo com a
repeti¢do e diferenca, € o que “provoca a colisdo das imagens” e pode garantir o curso das
rememoragdes (mais até do que a ideia corrente de estocagem que evita perdas).!”

Logo de saida, o titulo do cinepoema nio deixa margem a divida, o mar — com sua
repeti¢do e diferenga — € seu grande mote. Mas na sua estrutura algo ainda ecoa, dado o seu
desenho concreto. A palavra francesa larme [lagrima] ¢ uma palavra-valise que contém la mer
[0 mar]. Larme é um anagrama que marulha e embaralha /a mer. A aliteracdo que se forma, de
subito, ¢ tocada por uma inspiracdo maritima, como ondas que se quebram. Assumindo um

valor paromasico, os termos postos em contiguidade passam a guardar, nas semelhangas dos

178 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1987, p. 4.
179 Cf. GUIMARAES, César. Imagens da memdria: entre o legivel e o visivel. Belo Horizonte: Editora UFMG,
1997, p. 16.
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sons, uma proximidade entre os seus significados. As sequéncias fonémicas, em um retorno ao
mundo percebido, dissolvem, num sé termo, o grao do sal, a gota d’agua. Tomados em alquimia
pela imaginacdo poética, ndo podemos mais separar a qual natureza pertencem esses elementos.
Amplificando o conjunto dessas sensagdes, os semipalindromos da composi¢ao la mer larme
sugerem o ir e vir das dguas, que tende a duracdo desmedida, que ultrapassa um comego € um
fim com seu aparente espelhamento. O movimento de repetir e variar, como ondas, realiza-se
plenamente na configuragdo visual. Mas este sintagma ainda vibra em mistérios latentes, que
desaguam no teor do trabalho da memodria que se empreendera.

E a palavra larme que chama para si a circunstancia afetiva que imanta o filme. O
substantivo francés traduzido ao portugués poderia assumir a funcdo sintatica da locugdo
adjetiva de lagrima. Evidencia-se aqui um apuro particularmente passional nessa escolha.
Evocando Roland Barthes, lembramos que os adjetivos “sdo essas portas da linguagem por
onde o0 ideologico e o imaginario penetram em grandes ondas”.'® O filme, que se mostra como
uma viagem de circum-navegacgao lirica — mas de modo algum ensimesmada — confidencia ao
mar o pranto do cineasta. Entre o pressentido e a franqueza, o mar de /a mer larme ¢ matéria de
uma mitologia pessoal: o mar de lagrimas de uma perda, a geopoética comovente que separa
ou devolve (em lembrangas) o amado ao seu amante. Como um gesto expressivo desta
autobiografia, a dor e a saudade ndo deixam de ser ancoradouros.

Sobre as lagrimas, Barthes observou em Poderes da tragédia antiga que “desde a
Antiguidade, ja ndo se sabe chorar, ja ndo se ousa chorar. Essa ideia falsamente heroica, de que
¢ preciso esconder a propria dor, € contraria ao espirito do teatro antigo, onde se chorava
copiosamente, profundamente”. Ainda que ndo se trate de teatro aqui, Barthes ajuda-nos a situar
o alcance politico das ladgrimas publicas que, via de regra, encontram-se reprimidas: “a
modernidade nunca concedeu a paixao mais que dois regimes: ou a contenc¢do seca e solene do
pseudo-estoico, que dd a medida de seu controle mais do que a de sua dor, ou entdo os olhos
bem umectados, lengo aplicado sobre choros superficiais”.!®! Penetrando nesse devir, o filme
vai transformar o pranto no trabalho com as imagens.

Sem titulo # 2: la mer larme é um filme em digital com duracdo de 31 minutos e 13
frames, que Carlos Adriano iniciou em 2009 — ano em que seu companheiro Bernardo Vorobow
faleceu — e foi concluido em 2015. A obra traz uma longa sequéncia de poemas no inicio,

seguido de imagens de arquivo do mar em periodos anteriores ao ano de 1900. Também lanca

180 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1987, p. 20.
181 BARTHES, Roland. “Poderes da tragédia antiga”. In: Escritos sobre teatro. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007,
p. 25-26.
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mao de fotografias pessoais, nas quais o cineasta e seu companheiro fulguram brevemente, bem
como trechos instantaneos de Santos Dumont pré-cineasta? (Carlos Adriano, 2007-2010) e
onze videos, de 2009, de um cateterismo da corondria esquerda de Vorobow. No plano sonoro,
alternam-se uma montagem concreta de variadas versdes de La mer, de Charles Trenet, um
rock, de mesmo nome, da banda Nine Inch Nails, na abertura, ¢ um fado, Cancdo do mar, de

Frederico de Brito e Ferrer Trindade, interpretado por Amalia Rodrigues, como musica de coda.

3.1. Uma escuta flutuante

Como parte do modo sensivel de entrar no filme, ha um jogo com as inscrigdes
projetadas (que, como apontaremos adiante, ja dialoga com a vontade de fazer retornar e
alterar). De saida, encontramo-nos em meio a uma profusdo de versos. Para um cinepoeta-
critico que trabalha com pouco, fragmentos, quase-nada, que faz variar o minimo, as epigrafes
que avangam, multiplicadas, trazem um excesso poético. Mas nesta maré-cheia, que se avoluma
em motivos maritimos, alguns significantes distinguem-se reluzentes, ja apontando a emissdo
radiosa de que nos fala Deleuze sobre o processo de aprendizado.!®?

Ao todo, contamos treze citagdes. Entre elas, hd uma divisdo: primeiro hd um bloco de
cinco extratos, dos quais apenas o primeiro excerto ¢ identificado. Nesse bloco de composigdes
— por vezes escrito numa temporalidade que privilegia uma leitura inicial para, s6 entdo,
completar o sentido do que havia dito, revelando-se na totalidade —, notamos algo como uma
organizagdo de eixos que permeardo o filme a partir delas. Ainda que esses eixos nio se
organizem de modo fechado (resultando, portanto, em interpenetragdes e reverberacdes de
sentido, como ondas que se sobrepdem), ficam claras algumas dire¢des para a elaboragdo
filmica. Supomos também, nesse segmento, que a indeterminag¢do entre o que ¢ autoral e o que
¢ citado — a mistura entre o proprio e o alheio — esteja relacionado com uma identificacdo ja
intrinseca para o cineasta. Ja o segundo bloco traz os poemas com a autoria atribuida. Estes, no
entanto, embora parecam apresentar maior liberdade para a compreensdo do filme, tendem a
encriptar formulagdes da memoria.

Quando o nome da série apontamentos para uma autocinebiografia (em regresso)
apaga-se, um breve pulsar de escuriddo da lugar a primeira citagdo. Um trecho de Gacela del
recuerdo de amor, de Federico Garcia Lorca propde: “No te lleves tu recuerdo / déjalo solo em

mi pecho”. Traduzido como lembranga, recordagdo, reminiscéncia, memoria, recuerdo aponta

182 «“Aprender ¢, de inicio, considerar uma matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a serem
decifrados, interpretados”. DELEUZE, Gilles. Proust e os signos, p. 4.
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para os gestos criativos que se cruzardo aos afetos do cineasta. Como uma evocagdo breve,
precaria, fugidia, o que brilha em sua desapari¢do deve retornar para que se mantenha vivo. No
peito do poeta, o que poderia evolar-se encontra acolhimento. Do mesmo modo, os curtos
fragmentos do primeiro cinema — luminosos e efémeros como faiscas — no labor de montagem
de Carlos Adriano, duram um pouco mais (em variadas repeticdes) para enfrentar o
apagamento, a perda que se insinua inexoravel.

Conjugando-se a sutileza polissémica do em regresso contido no nome da série, entre
parénteses, podemos pensar a forca conferida a essa palavra como um vendaval que (ao
contrario da ventania que impele o anjo da histdria benjaminiano ao futuro) convoca o passado.
Mas diferentemente de pensa-lo como um lugar fixo, imobilizante, no qual estariamos retidos,
0 regresso aqui nao € como regressar a um ponto — na ingenuidade dessa empreitada isso seria
retrocesso —, mas fazer regressar, fazer passar novamente, no mesmo sentido que Deleuze
enxergava para o tempo perdido em Proust: “o tempo perdido ndo ¢é simplesmente o tempo
passado; é também o tempo que se perde, como na expressio ‘perder tempo’”.!83 No gesto de
fazer regressar, a memoria, ameacgada pela descontinuidade, ganharia pequenas parcelas de
salvacdo. Existindo e resistindo enquanto processo (e ndo como um lugar em que estaria
cristalizada), tanto no coragdo quanto na sala de montagem e de projecdo, a memoria — como o
exercicio de trazer a tona — se faz por reexibi¢ao, repeticao, recordagdo: recuerdo.

A segunda citagdo, certamente do cineasta, demarca um pouco mais a fronteira pessoal,
que ja se insinuava nos versos de Garcia Lorca. Escritos nos letreiros como uma verdade intima,
lemos uma transparente declaragio de amor: “no mar da memoria / farol e ancora”.'3* No artigo
Reapropriagdo de arquivo e imantagdo de afeto, Carlos Adriano escreveu sobre seu
companheiro de uma vida: “Bernardo foi mais do que o coroteirista € o coprodutor de meus 11
filmes feitos até entdo. Farol e ancora, ele foi de certa forma o roteirista, o produtor e o
programador de minha vida”.!8> As duas palavras, de naturezas nauticas distintas, representam
algo identificado a seguranca, cada uma ao seu modo. Se o farol aponta os caminhos, em sua
luminosa ronda vigilante, a ancora fixa a embarcagdo e a protege das derivas. Vistos do mar, e
do mar da memoria em especial, indicam o que se precisa para navegar e a plenitude de uma

viagem.

183 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos, 1987, p. 3.

134 Segundo Roland Barthes, “as palavras de amor trabalham: como um luto”. BARTHES, Roland. Roland Barthes
por Roland Barthes. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade, 2003, p. 129.

185 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagio de afeto, p. 77 [grifo nosso].
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Assim também, o que se viveu pode ser expressdo de uma sensagdo dificil de
transfigurar, de converter em linguagem, que se abre, portanto, a vastidao do mar (imenso, que
remete a uma duracdo sem comeco nem fim e, por vezes, metafora para o que se desconhece).
Neste sentido, um pequeno trecho da cangdo Wave, de Tom Jobim, vem dar na pagina/tela: “o
resto € mar”. A breve composi¢do aparece primeiro. Porém, na sequéncia, desdobrando mais
um sentido, inscreve-se ainda: “é tudo / quase nada que eu ndo sei cantar”. Pela disposi¢ao dos
versos e considerando a letra original, quase nada € interposto como uma ressalva para esse
tudo. Mas estranhamente tendem a formar uma sentenga equacional. Tudo e quase nada
parecem fazer parte do mesmo desenho, dependendo do olhar que recebem. Do mesmo modo,
em um retorno a obra de Carlos Adriano em torno dos materiais de arquivo, o que € pouco pode
ser muito, o0 que tem uma passagem breve pode permanecer.!'86

Como que movido por fluxos e refluxos, o cinema atravessa essa autobiografia — em
imagens e processos —, na justa literalidade concreta da palavra AutoCineBiografia, que traz a
particula cine interseccionada no titulo da série. Como um requinte da proposta, em um
exemplo delicado, ¢ possivel vislumbrar, na citagdo adaptada da musica de Herman Hupfeld, a
vinculacdo entre a cinefilia e tracos de uma rela¢do pessoal. No trecho escolhido de As time
goes by, tema de Casablanca (Michael Curtiz, 1942), talvez a mais classica histéria de amor
do cinema, o recorte traz a passagem “You must remember this” seguido de “as tear goes by”.
Alterando time [tempo] do original por tear [lagrima], percebemos uma inflexdo intima: “vocé
deve se lembrar disso conforme a lagrima passa”. Mesmo com o sofrimento atroz, as coisas
fundamentais continuam valendo. No entanto, o modo primordial de as fazer valer, agora, € se
lembrando, trazendo novamente & memoria — que, certamente, confunde-se com o cinema.

Observe-se, no entanto, que a quinta citacdo tende a ser, como uma etapa do luto
enfrentado, desoladora. Excluindo-se o que hé entre os parénteses, encontramos a pergunta: “o
que poderia dar conta da vazao e do vazio?”. O que se poderia fazer diante do que tende a escoar

fortemente e parecer levar tudo? Intercalado pelos sinais graficos, como um suspiro langado ao

136 Em entrevista a Revista Pesquisa, da FAPESP, Carlos Adriano disse: “Para mim, o que ¢ importante é a
materialidade fisica — que ¢ um documento histérico. Se ele esta degradado, se falta pedago, se ele esta truncado,
se ele esta quebrado... Para mim, o paraiso ¢ encontrar... Quanto mais uma imagem estiver degradada, ¢ melhor.
Porque ai eu acho que talvez seja uma coisa do Benjamin, ndo s6 a questio da historia dos vencidos, mas a ruina.
A ruina, para mim, ¢ a melhor metéfora da histéria. E o que o sobrou, o que chegou até mim hoje ¢ isso. E o que
eu tenho para fazer um filme hoje. Eu ndo tenho a ambicdo de reconstruir, mas eu como artista, eu me coloco na
posicdo de responder poeticamente aquele universo. Duas fotografias, eu transformar num filme de dez minutos...
Entdo assim para mim aquilo é um desafio. Eu ndo posso conversar com uma pessoa que morreu cem anos atras,
mas com a obra dela eu posso. E é ndo so uma forma de ela e, sobretudo, a obra dela se manter viva, mas sobretudo
como eu me manter vivo”. Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Found footage: entre procedimento, género e
apropriacdo. YouTube, 09 de maio de 2016. Disponivel em: <https://youtu.be/3nDCON3sw-8>. Acesso em: 12
abr. 2017, [grifo nosso].
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céu ou uma pergunta retorica por demais obscura, conjectura-se: “se ¢ que hd o que e se nos
fosse dado saber”, ou seja, se houvesse algo para se saber e se, de todo modo, fosse concedido,
como “dar conta e canto” — uma resposta poética — a esse fluxo que parece escoar e que,
simbolizado no movimento liquido do esvaziamento, diz da perda?!®’

Em Didrio de Luto, iniciado no dia seguinte ao da morte de sua mae, Barthes anotou:
“Luto: ndo um esmagamento, um bloqueio (0o que suporia um ‘preenchimento’), mas uma
disponibilidade dolorosa: estou em alerta, esperando, espiando a vinda de um ‘sentido de
vida’”.!¥ Com 0 mesmo sentimento, parece se formar a pergunta que encerra o primeiro bloco
de citacdes. Para o cineasta, elaborar esse filme pode funcionar, entdo, como um impulso ao
“sentido de vida” de que nos fala Barthes. O siléncio que envolvia os versos desde o inicio da
lugar aos acordes iniciais, suaves e estranhamente serenos de La mer, executados pela banda
de rock industrial Nine Inch Nails. Algo oculto opera em transformagao.

A aparicdo das cartelas com os sintagmas do titulo acontece em simultaneidade com a
faixa sonora, que comeca a ser executada sincronicamente aos estimulos visuais que nos
permitem a leitura, ao mesmo tempo em que jogam com a revelagdo gradual das palavras (fig.
10). Em intervalos regulares, acompanhando a musica, alternam-se: SEM TITULO # 2, LA
MER, LARME e LA MER LARME. Tomados como fragmentos, recortes, flashes, por
instantes essas palavras soam sozinhas no espago da tela, como versos harmonicos,'®
independentes. Ao primeiro contato, construimos pequenos titulos que sdo atualizados, por

prolongamentos sintaticos e semanticos, até que o retenhamos na totalidade.

SEM TITULO # 2

137 De acordo com Freud, “o luto profundo, a reagdo a perda de uma pessoa amada, contém o mesmo estado de
animo doloroso [da melancolia], a perda de interesse pelo mundo externo — na medida em que este ndo faz lembrar
0 morto —, a perda da capacidade de escolher um novo objeto de amor — em substitui¢do ao pranteado — e o
afastamento de toda e qualquer atividade que ndo tiver relagdo com a memoria do morto”. FREUD, Sigmund. Luto
e melancolia. Sdo Paulo. Cosac Naify, 2011, p. 47.

188 BARTHES, Roland. Didrio de luto. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 77.

139 Mario de Andrade definiu o verso harménico como “feito de palavras soltas, ndo ligadas”. Cf. CAMPOS,
Haroldo de. Ideograma: 16gica, poesia, linguagem. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2000, p. 55.
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Figura 10: Aparicao gradual dos sintagmas de Sem titulo # 2: la mer larme.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

De imediato, frente ao apagamento do titulo, a musica incorpora o som da bateria e
ganha um ritmo mais acelerado que convive harmonicamente com os acordes suaves do piano.
E quando entramos no segundo bloco de epigrafes, no qual se sucedem poetas que dialogam
com a sensibilidade poética de Carlos Adriano: Arthur Rimbaud (traduzido por Augusto de
Campos), Stéphane Mallarmé (traduzido por Haroldo de Campos), Paul Valéry, Fernando
Pessoa, E.E. Cummings (traduzido por Augusto), Emily Dickinson (também por Augusto),
Charles Baudelaire e Algernon Charles Swinburne.

Considerando os recortes que sdo apresentados, notamos que o mar ¢ abordado sob
diversos aspectos que remetem ao constante movimento, ininterrupto e indivisivel, ao confluir
das aguas, ao naufragar (todos esses motivos, pensamos, dizem respeito também a memoria em
sua poética singular). Abrindo a colecdo com Rimbaud, o mar assume uma equivaléncia sutil
com o poema: “entdo eu mergulhei nas aguas do poema do mar”.'*® O barco bébado que se
entrega a deriva das aguas, estd, na verdade, também a deriva, nas palavras do poema. O
mar/poema ¢ aqui o “sarcofago de estrelas” e o lugar onde, as vezes, “um afogado afunda
lentamente”. O sarc6éfago remete ao monumento funebre, lugar em que o corpo do morto reside,
que diz sem meias palavras da finitude, mas este ¢ especial: em vez de um corpo morto, guarda
estrelas, um corpo celeste produtor e emissor de energia. Este sarcofago estd pleno, portanto,
para assumir uma das significacdes que esta palavra possui: o de um repositorio de
recordagoes. Retomando o fio da equivaléncia, o mar é, portanto, um lugar de lembrangas.
Certamente por isso, dado o nosso contexto, um afogado (em lagrimas?) pode, as vezes,
afundar-se lentamente, submergir-se (em pensamentos, lembrancas) em meio ao que recorda.

Passando por Mallarmé, para quem todo pensamento emite um lance de dados, “mesmo

quando lancado em circunstancias eternas do fundo de um naufragio”, chegamos a Valéry, que

190 Grifo nosso.
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aponta o mar como recompensa para o pensado (“o mar, o mar sempre recomegado / oh,
recompensa, apds o pensado”). Ou seja, para a nossa interpretacdo, a memoria — que se apoia
na metafora do mar — € recompensa para o seu proprio trabalho, ou em outras palavras, apos o
pensamento que a elabora, que a compde, a memoria estaria (ainda que em processo “sempre
recomec¢ado’) sendo efetivamente estruturada, e, no limite, valendo por si como recompensa ao
esfor¢o de se moldar.

Seguindo essa relagdo, o poema Olhando o mar, sonho sem ter de qué, de Fernando
Pessoa, reforgaria o panorama que toma a memoria em seu aspecto espectral, como uma
escritura psiquica que ndo dispde de um lugar para sua inscri¢ao: ela ¢, apenas por si, enquanto
processo. “Nada no mar, salvo o ser mar, se v€”, nos diz o poema. Nada na memoria, salvo o
ser memoria, se vé, poderiamos pensar. Sua presenca sé se da pelo exercicio obstinado de fazer
uma auséncia ganhar consisténcia, ainda que desprovida de uma fixagao material, como escreve
Freud sobre o aparelho perceptual em Nota sobre o “Bloco Magico”. No comentario de Jacques
Derrida sobre essa “maquina de escrever” sui generis, “os tragos ndo produzem, portanto, o
espaco da sua inscricdo sendo dando-se o periodo da sua desaparicdo. Desde a origem, no
‘presente’ da sua primeira impressdo, sdo constituidos pela dupla for¢a de repeticdo e de
desapari¢do, de legibilidade e de ilegibilidade”.!*!

No poema de Pessoa, a verdade e a fé, como signos do mundo material, parecem nao
ser suficientes para instalar o sujeito de volta na realidade concreta. Como que envolvido por
poderes encantatorios, absorto em recordacdes (“Se tive amores? Ja ndo sei se os tive / Quem
ontem fui j& hoje em mim nao vive”), ele aconselha a si proprio a embriaguez — que ¢, afinal,
uma forma de sentir o mar em terra firme — e, embriagado, permanecer no mar dos exercicios
da recordagio. E no jogo alucinado com a memoria, nesse lugar de quase desvario que o “ser
revive”, poderiamos completar com a ajuda do poema.

Na sequéncia, o trecho de E.E. Cummings traz o signo da assinatura que nos remete a
escrita, como no processo do aparelho psiquico. Mas aqui, de modo completamente diverso da
teoria freudiana, a “inscricdo”, pelas ondas, seria no proprio mar, num gesto que sO a
imaginacao poética poderia supor. J4 Emily Dickinson, em Como se o mar rompesse, nos faz
imaginar mares que se abrem para outros mares, como uma mise en abyme em sua recursividade
poética, que nos conduziria a eternidade, uma vez que por esse efeito seria impossivel delimitar
seu fim (fig. 11). Com a vantagem de colocar em causa a temporalidade para o processo de

escritura da memoria (concretamente, no poema, com os travessdes que inserem o tempo

I DERRIDA, Jacques. “Freud e a Cena da Escritura”. In: 4 escritura e a diferenga. Sdo Paulo: Perspectiva, 2014,
p- 331.
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intervalar no ritmo de leitura), podemos evocar, ainda que livremente com esse texto de

Dickinson, a dimensdo temporal conferida ao bloco magico por Derrida:

A temporalidade como espacamento ndo sera apenas a descontinuidade horizontal na
cadeia dos signos, mas a escritura como interrupgdo e restabelecimento do contato
entre as diversas profundidades das camadas psiquicas, o material temporal tdo
heterogéneo do proprio trabalho psiquico. Nao encontramos ai nem a continuidade
da linha, nem a homogeneidade do volume; mas a durag¢do e a profundidade
diferenciadas de uma cena, o seu espagamento.'*?

COMO SE O MAR ROMPESSE
MOSTRANDO UM OUTRO MAR -
E FOSSE - UM OUTRO - NESSE
MAR AINDA PREFORMAR -

MARES DO MAR - QUE INVADE
AS PRAIAS SINGULARES

DE OUTROS FUTUROS MARES -
NESTES - A ETERNIDADE

EMILY DICKINSON
COMO SE O MAR ROMPESSE (1863)
tradugdo AUGUSTO DE CAMPOS

Figura 11: Frame do poema Como se o mar rompesse, de Emily Dickinson.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Fechando esse bloco, Baudelaire, com O homem e o mar, apontaria para a melancolia
patoldgica do enlutado, para quem o mar/memoria testemunha o afundar de lagrimas e animos:
resignado, mirando no mar/espelho/memoria a sua alma, este tenderia a se entregar ao
naufragio, sogobrar em seu intenso sofrimento. Mas com alguma dose de esperanga, renovando
0 pathos como novas ondas, a ultima citagdo de Algernon Charles Swinburne apresenta
“lufadas de vida”: “Nenhuma vida vive para sempre [...] / mesmo o rio mais cansado / singra
sdo e salvo rumo ao mar”. Ao fim e ao cabo, o mar da memoria € para onde tudo conflui e para

onde, agora, somos conduzidos pelas imagens do primeiro cinema.

192 DERRIDA, Jacques. “Freud ¢ a Cena da Escritura”, p. 330, [grifo nosso].
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3.2. Paraisos perdidos, lugares de memoria

Quando a sucessdo de poemas se interrompe e a musica, que vinha num crescendo,
silencia, uma tela preta abre a cortina do passado. Brasil, 1897. Os onze planos da onda que
bate num pier registrados por Cunha Salles (que depositou a patente no Arquivo Nacional, mas
¢ acusado de ndo os ter filmado) duram menos de meio segundo de projecao (fig. 12). Um atimo
na memoria. Quase um abrir e fechar de olhos, que, em desaten¢do, poderiam nio apanhar o
ato inaugural do cinema brasileiro. Mas esta primeira imagem ¢ também um retorno a cena
original — do método — de reapropriacao de arquivos feita por Carlos Adriano, que, cerca de
cem anos depois de Cunha Salles, produziu Remanescéncias (1994-1997) partindo das mesmas
imagens, retrabalhadas pelas operagdes do found footage. Com uma obviedade surdamente
percebida, os trés mares dos trés filmes (1897, 1994-1997 € 2009-2015) sdo um s0, o profilmico,
mas € como se o mar rompesse, mostrando os outros mares, acionando assim um movimento

original ao do mar propriamente dito: sempre o0 mesmo e sempre outro.

Figura 12: Frame de Sem titulo (Cunha Salles, 1897).
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Na sequéncia, como um hipotético segundo ato para a imagem brasileira, vemos La

vague, registrado por Etienne-Jules Marey, em 1891, na Franca (fig. 13). Nas filmagens do
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fisiologista (que, com seus estudos visuais, esta entre os inventores do cinema), encontramos
pontos de semelhanca na pequena cena das ondas que, igualmente, batem num pier, em looping.
Nao a toa, Carlos Adriano comenta que, caso comprovassem a “fraude” de Cunha Salles, ele

193 Em uma nota, o cineasta

adoraria que o “furto” tivesse sido feito nos arquivos de Marey.
destaca que em Sem titulo # 2: la mer larme ele faz essas ondas dialogarem, como veremos
mais adiante, quando adentrarmos nos procedimentos usados pela elaboragao filmica. Por ora,

seguimos um desejo do filme de apresentacdo — sem intervencdes — da cole¢do de imagens.

Figura 13: Frames de La vague (Etienne-Jules Marey, 1891).
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Como um entorpecimento suave, os acordes sinfonicos de La mer, executados pela
Mantovani Orchestra, comecam a soar durante esse desfile das imagens. Envolvendo este
primeiro segmento em uma atmosfera onirica, a paisagem sonora ¢ complementar ao
sentimento de penetrar em “paraisos perdidos”, lugares de memoria. Logo apos as imagens de
La vague, vemos dois homens remando intensamente em um barco e, praticamente como em
um truque de M¢li¢s, outra embarcagdo surge na tela com mais trés homens fazendo o mesmo
exercicio de impulsioné-la. Os dois barcos se mantém em relativa proximidade. O filme ¢
Barques sur la mer, feito por Marey também em 1891, na Franca (fig. 14). Nele, ha algo como
um movimento pulsante proprio do looping. Certamente relacionado ao estado de conservagao,
algumas alteragdes na luminosidade criam, ligeiramente, um efeito proximo ao da flicagem.

Também notamos uma pequena turvagdo em alguns trechos.

193 Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagio de afeto, p. 65.
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Figura 14: Frames de Barques sur la mer (Etienne-Jules Marey, 1891).
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Como uma demonstra¢ao de intensidade, na imagem que se avizinha ao mar calmo de
Marey, uma imensa onda arrasta-se contra um pareddao e vem quebrar, monumentalmente,
proximo ao ponto em que Birt Acres filma. Intitulado Rough sea at Dover, o pequeno filme, de
1895, foi registrado no Reino Unido, em Dover, cidade situada no sudeste da Inglaterra (fig.
15). Como uma pintura com espessas camadas de tinta, momentaneamente podemos perder o
mar como referéncia e ressaltar o valor plastico do fendmeno. Notando as inscri¢des dos anos
no suporte da pelicula, algumas deterioracdes por hidrolises, somadas a faixas pronunciadas na

horizontal assemelham-se a correntezas involuntarias, do tempo, que vem se gravar no material

COmo uma operagao poético-destrutiva.

Figura 15: Frames de Rough sea at Dover (Birt Acres, 1895).
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Ao final deste trecho, reiterando o movimento horizontal que se acentua nas sequéncias
de Acres, o proximo filme surge como uma passagem natural, quase complementar ao fluir da
onda desfeita e das linhas que cruzam a tela. Por ser um tanto difusa, ndo conseguimos saber
ao certo a qual registro essa imagem pertence, embora pareca ser um desdobramento da

imediatamente anterior. O que vemos ¢ um fluxo de dgua intenso, que passa na tela da direita
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para a esquerda (fig. 16). Ainda que seja causado pela posi¢do ocupada por quem a filmou, a
impressao que se tem ¢ de que o “sentido de leitura” esta invertido, voltando para tras ao invés

de prosseguir.

£ . W

Figura 16: Frames de filme ndo reconhecido claramente.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Logo depois disso, porém, temos a visdo de um barco com trés homens de chapéu saindo
do porto. Dois deles remam enquanto um est4 sentado na beirada. Vencendo as primeiras ondas,
eles comegam a ganhar distdncia. Ao mesmo tempo, também convivem na imagem duas
mulheres, em longos vestidos, que amparam duas criangas em um ponto de observagdo do mar.
Este pequeno quadro de acdo contém gestos minimos; um deles ¢ o da mulher que coloca um
dos bebés em uma parte mais elevada do lugar, para que ele veja melhor o desenrolar da partida.
Ha acenos para os homens e, na sequéncia, elas parecem que vao deixar o pier. Os homens
oscilam, enfrentando o esfor¢o de remar, e uma onda atinge toda a lateral do barco com um
movimento brusco. A cena termina. A composi¢ao do quadro dispde todas as figuras humanas,
de saida, na por¢do direita da tela. A embarcacdo sai de perto do ponto de filmagem e, no
decorrer, o equilibrio das posi¢des recupera-se em alguma medida: os homens partindo, tendem
mais a esquerda, enquanto as mulheres, paradas no pier, a direita.

Barque sortant du port, registrado pelos Lumiere, em 1895, na Franga, funciona aqui,
de certa maneira, como uma alegoria da partida, uma evocacao das conhecidas historias em que
os homens vao para o mar e deixam alguém a espera (fig. 17). A cena ¢ simples, como era
comum nos registros do primeiro cinema. Com ela, podemos imaginar algo como um niimero
executado em um miniteatro, uma vez que as pessoas provavelmente sabiam que estavam sendo
filmadas. De carater plastico, revelando grandes por¢des do mar, o efeito ondulatorio,

encrespado, destaca-se na parte inferior da tela quando o barco ja estd um pouco distante. Essas
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pequenas agitagdes sdo observadas por Carlos Adriano, que fard reenquadramentos desse

marulhar.

Figura 17: Frames de Barque sortant du port (Lumiére, 1895).
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Como um lampejo que nos lembra o circuito da memoria que estamos percorrendo, o
trecho de Cunha Salles aparece brevemente e ¢ sucedido por um mar bravio, no Reino Unido.
Rough sea, registrado por G. A. Bamforth, em 1900, cinco anos depois do pequeno filme de
mesmo nome feito por Acres, em Dover, mostra as ondas que se erguem e vem dar em pequenos
rochedos (fig. 18). Como colagens rapidas, velozes, do mesmo movimento sobre o que € novo,

temos uma visdo quase encantatdria desse fluir e refluir.

Figura 18: Frames de Rough sea (G. A. Bamforth, 1900).
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Somos conduzidos, entdo, para a tiltima imagem da cole¢@o do primeiro cinema. 4 storm
at sea, de James H. White e Thomas Edison — filmado do convés de um navio, nos Estados
Unidos, em 1900 — divide-se em duas sequéncias (fig. 19). Inicialmente vemos dois homens
perto da amurada da embarcagdo. As ondas imensas se erguem como muros € a imagem ¢ um

tanto aterrorizadora: como o titulo indica, estamos em uma tempestade em alto mar. Os
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companheiros de viagem parecem conversar normalmente, indicar pontos no horizonte que ndo
vislumbramos, até que um deles, o de roupa escura e boina, recebe um jorro violento. Ele sacode
as maos, tentando tirar o excesso de dgua, enquanto o outro ri um riso zombeteiro. Os dois
manifestam uma aparente cumplicidade. Encerrados no oceano, certamente ja partilham de
intimidade suficiente para este gesto pueril. De volta as suas posi¢des iniciais, o de roupa clara
aponta alguma coisa fora do quadro e olha para a camera. Esta cumplicidade com quem filma
também fica patente. Tudo volta ao seu curso natural, como no inicio. Num segundo segmento,
reparamos as perfuragdes da pelicula e vemos apenas o mar, em sua grandiosidade. Por
instantes, uma porg¢ao do céu, com algumas nuvens — certamente por um desequilibrio com o
aparelho — e novamente o mar, em sua massa homogénea, que, abrindo mao da referéncia,

poderiamos supor ser uma montanha pelo seu relevo rugoso e sua gigantesca propor¢ao.

Figura 19: Frames de A storm at sea (James H. White e Thomas Edison, 1900).
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

3.3. Retornar ¢ manter vivo

Entrando, aos 6’30, no que poderiamos considerar o grande bloco de complexidade do
filme, vemos as imagens de Cunha Salles envolvendo La vague, que aparece duplicada,
enquanto Charles Trenet entoa os primeiros versos da canc¢do: “La mer qu’on voit danser” [O
mar que vemos dangar]. H4 uma isomorfia entre o que € visto e o que ¢ escutado. Na sequéncia
imediata, as imagens de Bamforth — que registram o jorro impetuoso do mar — aderem ao
significante golfes [golfos], e clairs [claros] recai sobre as imagens da grande massa maritima,
de A4 storm at sea, que perdura ainda para guardar os ecos entre “reflets d’argent” [reflexos
prateados] e “reflets changeants” [reflexos varidveis] numa ressonancia imagética percebida no
brilho da luz do sol que bate nas dguas, em sua volumosa inconstancia. E nesse instante que o
espectador nota que o filme realiza a sua primeira volta estranha, quando algo sai da aparente

normalidade no plano sonoro.
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Funcionando como uma espécie de remixagem, que interrompe a sequéncia cronologica
da musica, a intervencdo aqui faz repetir “la mer” (que ainda parece estar em continuidade) e
“des reflets changeants”, sendo este trecho, sim, o que representa uma quebra, uma desordem
no que estava estabelecido. De fato, o entendimento da mudanca incidir no sintagma que traz o
significante changeants cifra um valor interpretativo que retroage por todo o filme.
Sintaticamente ligado ao mar, na letra de Trenet, o adjetivo que diz do movimento inconstante
também aponta para a estrutura de Sem titulo # 2: la mer larme que sera permeada por
repeti¢des e diferencas, sendo quase impossivel prever-lhe uma dire¢do. O termo identificado
com o mar, aqui, refor¢a que o mar, para além do que poderia ser lido de modo tautologico, é
para o filme o motivo poético por exceléncia —aquele que guia a sua feitura. Mas ainda ¢, pode-
se pensar, a metafora mater da recursividade, daquilo que pode se repetir indefinidas vezes, e
que, supostamente, poderiamos conectar ao trabalho da memoria.

J& o trabalho poético/mnémico com as imagens estabelece-se no filme a partir de um
significante visual que vem ao campo da nossa percep¢do com a figura de uma correnteza
singular. Enquanto ouvimos o verso “sous la pluie” [sob a chuva] — que mantém uma
correspondéncia exata com a duragdo do fragmento na tela —, uma intensa corrente mostra-se
em sentido contrario a do registro original: o fluxo de 4gua que seguia para a esquerda agora
volta-se para a direita. Este caudaloso retorno, por sua vez, traz — de modo concreto e sensivel
—ano¢ao da diferenca dentro do que seguia seu curso aparentemente normal. Tal codigo irradia
uma recursividade proteiforme nas imagens que, deste ponto em diante, atualiza os trechos do

194 ¢ conduzindo uma rememoragao.

primeiro cinema: imantando-os de afeto

Ao mesmo tempo em que este regime de alteragdes se instala na tela,!®> a economia
sonora também desponta com a articulagdo de variadas versdes de La mer.'”® Por alguns
momentos, o desenvolvimento da musica segue a sua estrutura regular, apenas operando por
saltos de um registro sonoro para outro. Nesse intervalo, a mecanica dos entrelacamentos entre
cangdo e imagem (ja notada antes e que se repetird depois) promove pequenos flashes de

simultaneidade, que fundem o que ¢ notado nos dois regimes distintos em uma Unica célula.

Quando, por exemplo, ouvimos “blancs moutons” [ovelhas brancas], vemos as espumas das

194 O termo € usado por Carlos Adriano — no titulo do artigo Reapropria¢do de arquivo e imantagdo de afeto — e
diz das operagdes poéticas do found footage que promovem reencantamentos em imagens vindas de outros
contextos.

195 As imagens dos Lumiére, por exemplo, ja aparecem invertidas da direita para a esquerda.

196 Nas cartelas finais, o diretor informa que sdo usadas, na faixa sonora, além da cangao original La mer, as versdes
Beyond the sea; De zee; EI mar e Il mare nas interpretacdes de Annie Roye, Bing Crosby, Bobby Darin, Caetano
Veloso, Chantal Chamberland, Charles Trenet, Django Reinhardt, Frangoise Hardy, George Benson, Helen
Shapiro, Jacqueline Frangois, James Melton, Juliette Greco, Julio Iglesias, Lize Marke, Mantovani Orchestra,
Miguel Bos¢, Mirna Rios, Roger Williams e Sérgio Cammariere.
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ondas que, inspiradamente, poderiam ser vistas como um rebanho que se desloca em
proximidade; ou ainda, na incidéncia da palavra “infinie” [infinito], um dos homens do navio

aponta para a imensidao do mar infinito (fig. 20).

Figura 20: Flashes de simultaneidade: blancs moutons e infinie.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Outro gesto contiguo (do mesmo homem) tem a brevidade dos insights, mas faz vibrar
a intensidade da aten¢@o, novamente, pela somatoria entre imagem e can¢do. O movimento ¢é
simples: variando um pouco o angulo da sua mao, ele aponta para alguma coisa nas aguas (fig.
21). Mas no plano sonoro, ouvimos a emissdo prolongada das vogais de “voyez” [vejam].
Concorrendo para a interpretagdo da composic¢do, a tensdo melodica que se estende nesse trecho
indica uma disposic¢do interna de quem canta — a evidéncia de um sentimento — num processo

de passionaliza¢do, segundo os termos do musico e linguista Luiz Tatit:

A dominancia da passionalizacdo desvia a tensdo para o nivel psiquico. A ampliacao
da frequéncia e da duragdo valoriza a sonoridade das vogais, tornando a melodia mais
lenta e continua. A tensdo de emissdo mais aguda e prolongada das notas convida o
ouvinte para uma inagdo. Sugere, antes, uma vivéncia introspectiva de seu estado.
Daqui nasce a paixd@o que, em geral, ja vem relatada na narrativa do texto. Por isso, a
passionalizacdo melddica ¢ um campo sonoro propicio as tensdes ocasionadas pela
desunido amorosa ou pelo sentimento de falta de um objeto de desejo.!®’

O amor pelo mar, na letra de Trenet, fica evidente. No entanto, o texto, em si, parece
ndo trazer a consciéncia da auséncia: justo pelo contrario, hé algo que parece indicar a presenga
sensivel dos elementos deste cenario. Mas essa celebragdo, tdo vivida e rente a imediatez,
revela-se, ao final, também uma reminiscéncia: o verbo conjugado no verso “la mer a bercé

mon coeur pour la vie” [o mar embalou/ninou meu coracdo pela vida] expde, de modo delicado,

YT TATIT, Luiz. O Cancionista. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2002, p. 23.
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essa “invasdo do presente pelo passado”.!® Sutilmente absorvido pelo filme, o nivel psiquico
sugerido no arco melddico agrega poténcia ao exercicio da recordagdo. Junto ao imperativo de
vejam, o gesto indicativo do homem aponta o vazio para o espectador — ndo ha nada a ser visto
no mar, a ndo ser o mar.!”” Supostamente, portanto, ¢ para a memoria — que efetivamente ndo

possui uma inscri¢do material no aparelho perceptivo — que o filme aponta com esse gesto.

Figura 21: Gesto indicativo.
Fonte: Sem titulo # 2. la mer larme

A cangdo e os procedimentos nas imagens prosseguem. A linearidade da musica ¢
mantida, mesmo com os recortes das versdes. Porém, nessa primeira execucdo que se
conservava integral (excetuando a pequena interven¢ao do inicio), o final parece ser impedido,
algo fica mais desassossegado nos trechos derradeiros. Quando uma interpretagdo se encaminha
para o encerramento, outra retoma do mesmo ponto. Por duas vezes ouvimos “d’amour / la mer
/ a bercé mon coeur” [de amor / 0 mar / embalou meu coragdo], seguido da particula “qu’on
voit danser” [que vemos dangar] que estd, originalmente, no come¢o da cangdo. Mesmo

incluindo o complemento “pour la vie” [pela vida], a execug@o ndo parece encontrar ai seu

198 Expressdo que Maria Rita Kehl atribui a Henri Bergson para dizer da reminiscéncia, em oposigdo ao esforgo
consciente da rememoragao, segundo uma diferenciagdo qualitativa apontada por Walter Benjamin. Cf. KEHL,
Maria Rita. O tempo e o cdo: a atualidade das depressdes. Sao Paulo: Boitempo, 2009, p. 150.

199 T embramos do verso de Fernando Pessoa presente no poema Olhando o mar, sonho sem ter de qué, que figura
nas citagdes da abertura: “nada no mar, salvo o ser mar, se vé”.
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arremate. Reiterando passagens do mesmo trecho, ha ainda a colagem de “infinie” (de outra
sequéncia) logo ap6s “la mer” — criando um novo sintagma. Assim, o discurso fabricado pela
faixa sonora parece operar também, por assim dizer, em uma logica singular da memoria. A do

amor,””’ como escreveu Roland Barthes em Fragmentos de um discurso amoroso:

Dis-cursus ¢, originalmente, a¢do de correr de ca para 14; sdo idas e vindas,

9

“caminhos”, “intrigas”. O amante ndo para, com efeito, de correr dentro da propria
cabeca, de encetar novos caminhos ¢ de intrigar contra si mesmo. Seu discurso existe
unicamente por ondas de linguagem, que lhe vém ao sabor de circunstancias infimas,
aleatorias. !

E quando, entdo, uma progressiva “cortina”, em negativo, desce sobre os homens no
navio, dividindo a tela, horizontalmente, ao meio. Podemos dizer que a primeira execu¢ao da
musica, abarcando um segmento de imagens, se encerra — como num niimero de um espetaculo.
A seguir, a can¢do retorna desde o inicio e traz novos parametros. Como uma nova onda —
renovando os elementos que ja nos foram apresentados —, dos 9’03 aos 12°35” percebemos
uma organiza¢do que, com frequentes desvios, percorre a composi¢cao de Charles Trenet. As
imagens de Bamforth, logo vistas, sdo invertidas de cabega para baixo e duram por quase toda
a primeira estrofe, até que a palavra “changeants” [varidveis] seja alcangada, como uma senha,
e instale novamente uma correnteza na tela, exatamente no mesmo ponto da cancdo. Porém, se
no primeiro momento era o canto feminino que escandia as silabas do verso “sous la pluie” [sob
a chuva], a voz agora ¢ de um homem. Como uma manifestagao sutil da diferenca, o gesto nos
remete ao trabalho da memoria que, seguindo a sua propria natureza, deseja tragar de novo o
caminho feito uma vez, mas, invariavelmente, se frustra e encontra a defasagem entre o vivido
e o lembrado.

Como num vortice momentaneo, elementos heterogéneos formam pares no
descompasso. Em termos mais concretos, o processo se assemelha ao ludico jogo da memoria,
que, na intencdo de recompor a unidade inicial, vira as pegas e testa, uma a uma, a
correspondéncia perdida. E nesse sentido que notamos algumas recombinagdes que vao se
adensando. Os homens no navio, encerrados no mar das imagens, navegam-no uma vez mais,

no plano sonoro, encerrados na duracao do sintagma “la mer” que se repete. O mar das imagens
b

200 No artigo Reapropriagdo de arquivo e imantagdo de afeto, Carlos Adriano sublinha essa relagdo: “assim como
o0 arqueologo escava a terra para encontrar fragmentos de fosseis que possam ser recompostos num corpo organico
e coerente, reparo que a palavra memoria contém, como anagrama encapsulado, as letras soltas que, recompostas
e entdo dotadas de sentido, geram a palavra amor”. Cf. ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriacao de
arquivo e imantagdo de afeto, p. 77.

201 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p. XVIIL
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de Rough sea at Dover, invertido, troca de lugar com o céu durante o trecho “au ciel d’été
confond” [no céu de verdo confunde], logo interrompido. Enigmaticamente sugestivas, as
sequéncias prosseguem. O termo “moutons”, de “ses blancs moutons” [suas brancas ovelhas]
coincide com os homens no navio, parcialmente cobertos pelo branco do efeito negativo. Os
“anges si purs” [anjos tdo puros] acompanham, nas imagens, os mesmos homens que riem da
onda que encharca um deles. Os remadores de Barque sortant du port surgem junto de “bergere
d’azur” [pastor do azul], bucolicamente “conduzindo”, com os remos, as ondas. Assim, ¢é
preciso entrever nessas colisdes de particulas que o filme promove a configuragdo de um
mecanismo que busca valorizar, concretamente, os lances da memoria que constituem o
processo rememorativo, propondo lampejos de significacdes entre as partes que se encontram.

Alguns significantes da cangdo repetem-se insistentemente, reforcados pelas imagens.
Ouvimos “infinie” por quatro vezes, que vao desde a continuidade natural da letra, até os novos
sintagmas “mon coeur infinie” [meu coracdo infinito], “la mer infinie” [0 mar infinito] e
“chanson d’amour infinie” [can¢do de amor infinita]. Nos fragmentos visuais, ha sequéncias de
Cunha Salles, La vague e a imensa massa aquatica de A4 storm at sea, colorida em azul. J& a
énfase no significante “voyez” [vejam] presentifica, sensivelmente para os olhos, o que deve
ser visto. Comeg¢ando pelo pequeno pier de La vague, o termo passa pelos barcos de Barques
sur la mer e chega as imagens de Barque sortant du port. Nesse filme dos Lumiere, as operagdes
de montagem destacam, por vezes, o que merece uma apreciacdo dentro do quadro. Como
pequenas janelas que se abrem para o olhar, a aten¢do oscila entre os recortes em positivo ou
negativo a cada repeti¢do de “voyez” (fig. 22). Para as imagens de Bamforth, o comando dado
pela cancdo opera uma inversdo imediata para as ondas que se quebram. Bem como para os

homens no navio, que sdo separados pelo filtro negativo que divide a tela ao meio.

Figura 22: Janelas em positivo e negativo.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme
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Num jogo poético com as imagens do mar, o sintagma “la mer” também se repete, por
algumas vezes. Pensando nos versos de Emily Dickinson de Como se o mar rompesse, podemos
dizer que os mares da cangdo se abrem para os mares dos filmes, em um processo recursivo que
se assemelha ao que ¢ sugerido pelo poema. Os retornos do mar, elaborados pela confluéncia
sonora e visual, produzem ondas de sentido que atualizam, de modo estrutural, o campo das
percepcoes. Demonstrando materialmente o que parece ser o desejo alucinado de reter o
presente que se converte em passado a todo instante, as repeticdes buscariam criar uma
temporalidade estendida, a eternidade de um presente que ndo se afasta. No limite, uma
expressdo singular da duragdo bergsoniana, indivisivel.

Ocorre, entdo, uma tela preta de dois segundos que fecha essa parte. O préximo bloco
que se inicia prescinde do canto e monta a faixa sonora apenas com versdes instrumentais. O
pensamento visual se engendra por interpenetracdes e propde uma fluidez entre as imagens.
Plasticamente, os fragmentos nos aparecem ‘“desbotados”, lavados por uma transparéncia
espectral, esmaecendo-se em retirada do visivel. Esses procedimentos parecem dissolver a
tensdo do exercicio consciente da rememoragdo. Em alguma medida, nublar o trabalho racional
com formas rarefeitas. Em sintese, admitir como eixo condutor um comportamento de matiz
onirica, com a dura¢do dos instantes que logo se convertem em outros € que se parecem,
momentaneamente, com a “danca atrds dos olhos” das imagens hipnagdgicas — aquelas que se
formam entre a vigilia e o sono —, concedendo, no entanto, uma infima durabilidade a estas que,
naturalmente, ndo a possuem.?

Os remadores dos Lumiére coincidem, no mesmo plano, com as ondas registradas por
Bamforth. Em alguns momentos de sincronia exata, a visao ¢ levada a fundir os contetidos dos
planos em um s0, fazendo o barco oscilar em outro mar. Rough sea, de Bamforth, difusamente,
da lugar ao paredao de Rough sea at Dover, que, por seus tragados retilineos pouco definidos,
guarda semelhancas com os contornos de um navio. Seguindo a forca indutora desta evocagao,
os homens de 4 storm at sea, encostados na amurada, aparecem simultaneamente a onda do
mar bravio filmado por Acres e a correnteza que segue seu curso original, até chegar a jun¢ao
com os dois barcos de Barques sur la mer, de Marey. Por breves momentos, proporcionados
pela ventura da montagem, cada homem corresponde a um barco, numa sobreposi¢do precisa.

Do mesmo modo, com a disposi¢do que joga uma cena dentro da outra, estes homens ocupam

202 Apoiando-se nos escritos de Sartre em O Imagindrio, Annette Michelson escreve que “o hipnagogico é
imediato, aparece e desaparece de uma vez, ndo desvanece nem se perde de vista; ele ndo esta sujeito as leis da
percepgao — da perspectiva, por exemplo. Ele excita a atenco e a percepcao. ‘Vejo algo, mas o que vejo ¢ nada’.
Cf. MICHELSON, Annette. “Em dire¢do a Snow”, p. 184.
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as mesmas posi¢des das figuras humanas vistas pelas lentes dos Lumicre, em Barques sortant
du port. O homem mais corpulento, de branco, coincide com o lugar visual dos remadores,
aqueles que partem; ja o outro, com trajes mais escuros, ocupa o mesmo quadrante da tela em
que as mulheres e criangas observam o suave afastamento da embarcacao.

Os homens saem do campo da visdo, restando apenas o mar aberto e a manobra dos
remadores. Imediatamente, entdo, o barco dos Lumiére encontra os dois barcos de Marey — que
surgem ao mesmo tempo em que a trilha sonora sugere um encantamento magico, fascinante.
A sensacdo ¢ de um truque de ilusionismo. As miudas embarcacdes do século XIX — dobrando
tempo e espaco — navegam juntas o mar franc€s que Carlos Adriano faz ser um sd, na
montagem, séculos depois. Os barquinhos de Barques sur la mer ainda entram em jogo com o
pier de La vague, ou melhor, com a duplicacdo que o filme produz, numa re-apresentagao
poética desses dois registros feitos por Marey, em 1891. Na sequéncia, a correspondéncia se da
entre La vague e o pequeno pier de Cunha Salles. O fragmento de onze fotogramas que Salles
depositou, em 27 de novembro de 1897, no Arquivo Nacional, guarda semelhangas com o filme
de Marey e esta relacdo ganha énfase por longos segundos — numa durag@o qualitativa. O gesto
comparativo da sobreposi¢do segue o desejo de Carlos Adriano de ressaltar o “possivel
parentesco” entre ambos, de acordo com a sua hipotese de reapropriacdo de La vague para o
caso de Salles ndo ser o autor dos registros — como questionam alguns historiadores.?*?
Conforme defende o diretor, se a possivel “fraude” de Salles for uma verdade, “o primeiro filme
nacional ndo foi filmado e sim reapropriado segundo o cédigo found footage, como arquivo
inaugural”.204

E curioso observar também que as imagens deste bloco podem ser facilmente vistas
como proje¢des sobre projecdes, num movimento que as confunde e cria uma outra dimensao
ndo-linear por natureza, ao fazer coexistir no mesmo espaco € tempo o que sdo de origens
distintas. Com essa nova temporalidade, tramada em confluéncias, podemos evocar o bloco
magico freudiano que — de modo mais radical ao que o filme constréi — expde o processo de
rememora¢do em seus emaranhados, como escreve Lucia Castello Branco: “apds inimeras
inscri¢des que lhe foram feitas — o que se vé ¢ um amontoado de tragos que se confundem, que

se interpdem, que ndo resolvem a indagagdo: afinal, somos tragos de que fatos, de que

203 Carlos Adriano ressalta que o descrédito certamente € influenciado por Cunha Salles ter sido “prestidigitador,
médico, bicheiro e exibidor”, o que poderia configurar — para quem o questiona como o autor — “falta de seriedade
ou de credibilidade”, uma vez que o argumento historico ndo se baseia no “exame técnico da pelicula (formato da
perfuracdo, divisdo de quadro)”, que poderia ser mais preciso quanto as duvidas em relagdo ao material. Cf. ROSA,
Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagao de arquivo e imantagdo de afeto, p. 64.

204 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Reapropriagdo de arquivo e imantagdo de afeto, p. 65.
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memorias, de que percepgdes?”2% As interpenetragdes filmicas misturam registros e nos fazem
imaginar o desenvolvimento da rememorac¢ao a partir das descontinuidades que se desvanecem
e, no entanto, guardam a Unica possibilidade de permanéncia do vivido. No limite, fica exposto

0 jogo com os tragos, frageis e a0 mesmo tempo implacaveis:

O trago €, no entanto, aquilo que, como marca do corte, da ruptura, permite a ligacao,
o transporte, a ilusdo de continuidade. Entretanto, ao estabelecer a passagem, ele ndo
tem como deixar de marcar o abismo temporal, 0 vazio, a lacuna — e para isso contribui
seu carater de signo peculiar, de signo que signi-fica sem fazer aparecer.?%

Ainda nesse sentido ¢ que podemos adensar o pensamento sobre o suave esmaecimento
das imagens deste bloco — como rastros que retém o minimo do que se viveu, o seu aspecto
fantasmatico, o verdadeiro apagamento, que, todavia, da forma a uma operacao transformadora:

a tessitura de uma recordagdo, a elaboragao de uma lembranca, a escrita de uma nova histéria

que comega ipso facto da rememoragao (fig. 23).

205 CASTELLO BRANCO, 4 traigdo de Penélope, p. 40.
206 CASTELLO BRANCO, 4 traigdo de Penélope, p. 40.
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Figura 23: Interpenetra¢des visuais.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

A passagem de uma tela preta de quatro segundos traz junto os acordes iniciais, alegres,
de Beyond the sea, a adaptagdao em inglés, de Jack Lawrence, para a musica de Charles Trenet.
A versao da cantora Helen Shapiro comeca a0 mesmo tempo em que a enorme massa maritima
de A storm at sea, colorida em tons avermelhados, ganha a tela. Logo, a interpretagdo de Shapiro
¢ interrompida por outra versdo. As interposi¢des, no entanto, embora sejam recorrentes,
tendem a seguir, por assim dizer, a importancia “organizadora” desta primeira execucao (¢ ela
quem abre e fecha o bloco sonoro). No dominio visual, os registros nos aparecem com novos
procedimentos, claramente perceptiveis, como a intensa flicagem que alterna os efeitos positivo
e negativo nas imagens de Bamforth; o pier de La vague ampliado na parte superior e, por
vezes, invertido; os reenquadramentos em pontos variados de Barques sortant du port; as
reiteradas divisdes na tela e inversdes das aguas de A storm at sea. Esses estimulos, um tanto
frenéticos para os olhos, fazem duo com as versdes musicais, na maior parte das vezes,
igualmente agitadas (salvo a versdo de James Melton, que logo destacaremos). No geral, o
efeito ¢ inquietante para a aten¢do que ja poderia se valer de algumas segurangas para o
andamento do filme. O arrastdo ritmico — que coloca tudo em causa novamente — nos remete

ao comentario de Deleuze sobre a l16gica do pensamento, que “é como um vento que nos impele,
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uma série de rajadas e de abalos. Pensava-se estar no porto, e de novo se ¢ langado ao alto mar,
como diz Leibniz”.2%7

Pensando a estrutura do filme por blocos, visualizamos duas modulacdes (com
variagdes) para este conjunto que faz uso exclusivo das versdes em inglés. Num primeiro
momento, a musica segue o seu curso intercalando interpretagdes, sem propor o que chamamos
de flashes de simultaneidade (quando a sincronia letra/imagem parece um reldmpago para os
nossos sentidos). Os recortes sonoros podem recuar ligeiramente a progressao ou impor suas
permanéncias por repeti¢do, com fungdo enfitica, como nos trechos em que a composi¢ao
declara “we’ll kiss just as before / happy we’ll be beyond the sea” [vamos nos beijar como antes
/ seremos felizes além do mar] e ouvimos “just as before” por trés vezes e “happy we’ll be” por
quatro. A composi¢do visual, por sua vez, parece apenas exibir os procedimentos em suas
dindmicas recombinatorias — com a ressalva de um momento que cria uma infima narrativa ao
mostrar o golpe das ondas no barco dos remadores e, na sequéncia, o homem corpulento do
navio apontando para o mar, como se estivesse indicando esse acontecimento. Vinculando
expressivamente som e imagem, no entanto, destacamos apenas os homens que aparecem juntos
durante uma repeticdo de “just as before” e trés versdes de “happy we’ll be”.

A interpretag¢@o que encapsula os momentos finais desta primeira modulagao ¢ do tenor
norte-americano James Melton. O canto tenor — identificado, no canto lirico, como a faixa de
sons mais aguda que a emissdo masculina pode alcancar — confere a esse trecho uma nova
energia, que deixa algo da perda amorosa mais conotado (como um pranto desolado das Operas).
O registro sonoro, de 1952, originalmente repete o sintagma “never again” [nunca mais] por
trés vezes. Incorporado ao filme, suas duas tltimas repetigdes coincidem com uma tela preta de
oito segundos — o significante visual da auséncia. Quando retornamos as imagens, vemos um
dos pequenos barcos de Marey (o que leva somente dois homens) com um efeito ralentado que
da ao fragmento o aspecto de fotografia projetada de modo cinemético. O mar avermelhado
visto na abertura do mddulo volta para o encerramento, desta vez, invertido.

Ja a segunda modulagdo comec¢a com um reenquadramento no pier de Cunha Salles e
um, digamos, reenquadramento na musica, uma vez que ao longo desta sequéncia todas as
operagdes de construcdo de novos sintagmas sdo feitas apenas com a por¢do final da
composicdo. Além disso, se a letra de Jack Lawrence termina esperangosa, a montagem de
Carlos Adriano inverte esse sentido. Os versos sampleados surgem leves (“we’ll meet / just as

before” [nds nos encontraremos / como antes]), seguem amenos (“we’ll kiss / beyond the shore”

207 DELEUZE, Gilles. Conversagdes (1972-1990). Trad. Peter Pal Pelbart. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994, p.
118.



101

[vamos nos beijar / além da costa]), sofrem uma ressignificacdo quando uma tela preta conota
a auséncia durante “just as before”, “never again” e “happy we’ll be” para, entdo, desaguar na
montagem pesarosa (“happy we’ll be / never again” [nunca mais / seremos felizes]) e
inconsolavel (“we’ll meet / never again” [nunca mais / nds nos encontraremos]. Nesta
sequéncia, ainda acompanhamos a formagao do verso “just as before / never again” [assim
como antes / nunca mais] e mais trés repetigdes de “happy we’ll be / never again”. A funcao da
tela preta como indice da perda fica clara: contamos sua ocorréncia por seis vezes quando a
musica passa pelo sintagma “nunca mais”. Finalizando esta modulagdo e o bloco das versdes
exclusivamente em inglés, o mar vermelho invertido, com seu aspecto quase abstrato, aparece

novamente (fig. 24). Os acordes do comego, que ora soavam alegres, ja podem parar: o pathos

agora ¢ outro.

Figura 24: Mar avermelhado invertido.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Como se a consciéncia da perda, ainda tomada de frenesi, impactasse a energia das
imagens, o bloco que se inicia traz versdes instrumentais e fragmentos visuais em agitacao,
numa consonancia sinestésica. Por vezes a montagem combina os elementos criando uma s6
impressdo, como se a mesma poténcia animasse os dois registros. Em rapidas alternancias, que

subtraem ainda mais a duracao breve que os trechos possuem, vemos inversdes, flicagens, efeito
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negativo nas inversdes, reenquadramentos e duplicagdes espelhadas em negativo (fig. 25).
Essas passagens efémeras fulguram diante dos nossos olhos como se reinaugurassem o contato
com esses materiais. A tendéncia ao hipnagogico, desse modo, se manifesta intensamente. Pela
“operacdo de transformacdo de um contetdo em outro”, observamos ainda a possivel
vinculacdo com o que Freud entende como o trabalho do sonho. Nos termos de Lucia Castello

Branco:

O trabalho do sonho nada mais ¢, portanto, que uma operacdo tradutora que, a partir
de um mecanismo de deslocamentos e condensagdes, termina por dar ao sonho uma
outra forma, uma outra linguagem, analoga a dos pensamentos oniricos, mas sempre
elaborada, sempre segunda.?®®

Figura 25: Passagens efémeras.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

208 CASTELLO BRANCO, 4 traigdo de Penélope, p. 39.
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Passando por essas articulagdes, o filme conduz o espectador para o préximo bloco que
pode ser dividido em trés modulagdes — cada uma trazendo um conjunto de versdes da cangao
La mer em outras linguas. A primeira, em espanhol, £/ mar, ¢ interpretada exclusivamente pela
cantora Mirna Rios. O plano visual conta apenas com as imagens registradas por Bamforth —
exploradas em variagdes que vao desde o espelhamento e coloragio esverdeada até inversdes e
efeitos negativo. J& a segunda modulacdo propde procedimentos com as sequéncias dos homens
no navio — em inversoes, recortes e total conversdo das imagens em negativo — enquanto Lize
Marke canta De zee, a versdo em holandés. A terceira modulagdo surge na continuidade do
trecho da grande massa maritima de 4 storm at sea que fechava o segmento anterior. A versao
em italiano, // mare, interpretada por Sergio Cammariere, retorna com os homens filmados do
convés. A cancdo prossegue normalmente at¢é o momento em passa pelo verso “t’ho amato
tanto” [eu te amei tanto] e o repete por trés vezes. Nesse momento, os homens estdo recobertos
por um filtro negativo e aparecem brancos, como que apagados. A parte instrumental da
composi¢ado traz alguns efeitos para a tela como negativo e inversao nas imagens de Bamforth
e de Barques sortant du port. Substituida por outro recorte instrumental, a sequéncia ¢é
interrompida por telas pretas que trazem, a cada corte, os barcos vistos pelos Lumicre em

posicdes e procedimentos diferentes do trecho anterior (fig. 26).

Figura 26: Variagdes em Barques sortant du port ap0s as telas pretas.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme
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Uma tela preta de dois segundos faz a passagem para o préximo bloco, quando, entdo,
for¢cosamente, o filme tenta fazer valer o que Emil Michel Cioran considera o dever da lucidez:
“alcangar um desespero correto, uma ferocidade apolinea”.?® A versio de La mer, interpretada
por Caetano Veloso ndo apresenta sinais de excitacdo. A serenidade do plano sonoro dialoga
com o campo do visivel. Partindo da montagem triplicada do pier de La vague, as sequéncias
visuais sdo regularmente interrompidas por telas pretas. De um modo geral, os registros sao
apreendidos pela visdo no breve desenrolar de um tnico movimento, que os cortes separam de
suas progressdes. No entanto, ao invés de criar uma compulsdo desassossegada, essas
supressdes geram um efeito de relaxamento. A aten¢do oscila entre o fragmento e a tela escura,
sendo que esta, estruturalmente, ganha uma duragao qualitativa nas inser¢des. Sem sobressaltos
visuais, o suave encadeamento ritmico destas sequéncias conduz a frui¢do do espectador na
mesma cadéncia da cangao.

Nesse processo, as telas pretas que se interpdem podem se comportar de dois modos:
intercalando-se, sem interferéncia na faixa sonora, ou subtraindo a cangdo — deixando segundos
de siléncio — até que o retorno visual restitua a continuidade da letra ou imponha saltos na
progressdao musical. Tomando esses momentos como parte da afirmagdo de um mecanismo
mnémico, nos aproximamos da leitura de Lucia Castello Branco que pergunta: “o que sdo as
memorias sendo um falar exaustivo (a beira do siléncio) sobre o que se perdeu?”?!® Em uma
tradugdo plastica, os registros que compdem o filme retornam, nesse bloco, como constantes

211 entremeadas de auséncias. Essas lacunas, por sua vez, sdo

pulsagoes de claridade
paradoxalmente preenchidas pelos espectros das lembrangas sonoras e visuais, como se estas
emanacdes dos dois regimes concedessem ao espectador a oportunidade de perceber
materialmente o processo rememorativo, que faz permanecer — sem substrato proprio para essa
inscri¢ao — o que, em verdade, ndo esta ali.

O encadeamento prossegue com ligeira alternancia entre os fragmentos até que os
homens no navio come¢am a ganhar uma sucessiva presenga a cada interrupgao visual pela tela
preta. O pier registrado por Cunha Salles lampeja e a tela se fecha a escuriddo. Na volta, uma
fotografia de Bernardo Vorobow preenche o campo do visivel. No plano sonoro, ouvimos um
rumor de 4gua. A sequéncia se repete com novas interrupgoes, a volta dos homens, a fulguragao

do pier e outra fotografia de Vorobow — desta vez com a superposi¢do das ondas de Bamforth,

mas ainda com o ruido de 4gua. Com quase nenhuma varia¢do, a ordenacdo dada a esses

209 CIORAN, Emil Michel. Silogismos da Amargura. Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p. 23.
210 CASTELLO BRANCO, 4 traigdo de Penélope, p. 68.
HUAYALA, Walmir. Caderno de pintura. Recife: Cepe, 2014, p. 62.
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materiais se desenvolve por mais duas vezes, acompanhada pela versdo de Caetano Veloso
ainda submetida ao padrao de pequenos cortes. Curiosamente, a persisténcia dos homens do
navio acompanha as fotografias em todas as suas apari¢gdes. Na nossa argumentagdo, esta
organiza¢do que destaca o trecho registrado pelo filme A storm at sea, de White e Edison,
estrutura-se de maneira anadloga ao processo rememorativo quando este tende a estabilizar-se
em um elemento que se afigura como origindrio (numa hipdtese reforgcada, aqui, pela
proximidade com as importantes fotografias de Vorobow, o companheiro de uma jornada,
claramente a figura original que guia a recordacdo que o filme empreende por transfigurados
modos poéticos). Em suma, como escreve César Guimaraes em Imagens da memoria: entre o

legivel e o visivel:

Por sua propria natureza, 8 memoria caberia a tarefa de realizar um retorno aquilo que,
a cada vez, se distancia mais e mais. Porém, exausta de repetir a repeti¢ao, sem forgas
para suportar o que lhe ¢ destinado, incapaz de suportar o fracasso fundador de sua
busca, a memoria procura fixar-se em alguma cicatriz, corte, descontinuidade ilusoria
capaz de demarcar, ainda que fugazmente, o recuo incessante da origem.?!2

Por essa via, ¢ inspirador identificar a imagem do navio como o lugar que marca,
poeticamente, o esfor¢o inicial de elaboragdo do vivido. Pensando no conceito de heterotopias,
definido por Michel Foucault como “espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares,
embora eles sejam efetivamente localizaveis” e opostos as utopias, que sdo “essencialmente
irreais”,?!3 observamos como as embarca¢des conservam — numa reserva semantica — uma
distingdo afetiva para nossas experiéncias com o mundo percebido. Dentro dos principios
defendidos por Foucault para a heterotopia, situamos que esta no¢do “tem o poder de justapor
em um s6 lugar real varios espagos, varios posicionamentos que sao em si incompativeis” e que
ela “se pde a funcionar plenamente quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura

2 214
1",

absoluta com seu tempo tradiciona num recorte temporal que o autor chama de

heterocronias. Assim, ndo a toa, encontramos neste conceito uma manifesta¢ao particularmente

movedi¢a, contestatdria, “simultaneamente mitica e real”?!>

que se alinha a figuracdo da
memoria, em seu jogo de contrdrios: se a memoria ¢ e ndo ¢ ao mesmo tempo, os lugares
heterotopicos também estdo e ndo estdo, a0 mesmo tempo, no espaco do vivido. H4, portanto,

uma suspensdo dos rigores l6gicos. Essas analogias, contudo, incidem na estrutura do filme

212 GUIMARAES, César. Imagens da memoria: entre o legivel e o visivel, p. 21.

213 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, misica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2013, p. 418.

214 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema, p. 421.

215 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema, p. 419.
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com impacto renovado quando consideramos o vinculo, apontado por Foucault, entre as

embarcagdes e a no¢ao das heterotopias:

se imaginarmos, afinal, que o barco ¢ um pedaco de espaco flutuante, um lugar sem
lugar, que vive por si mesmo, que ¢ fechado em si e ao mesmo tempo langado ao
infinito do mar [...] vocé compreendera porque o barco foi para nossa civilizagdo, do
século XVI aos nossos dias, a0 mesmo tempo ndo apenas, certamente, 0 maior
instrumento de desenvolvimento econdmico [...] mas a maior reserva de imaginagao.
O navio é a heterotopia por exceléncia.*'®

Desse modo, se o navio ¢ a heterotopia por exceléncia, bem como a imagem que
demarca o recuo mnémico no filme, sua insisténcia no plano visual conduziria a uma figuracao
do invisivel. Seria um curto-circuito (dotado de uma duracdo) do inapreensivel processo da
rememora¢do. No limite, a constitui¢do de uma estrutura a partir do que ¢ simultaneamente
presenga e auséncia, um lugar sem lugar, perda e reencontro.

Ainda nesse bloco, o pier registrado por Cunha Salles surge colorido em tons quentes
que fazem rima com as cores do primeiro video do exame de cateterismo de Bernardo (fig. 27).
A interpretacdo de Caetano Veloso se encerra com uma sutil diferenca comparada a letra
original (“a bercés ma vie” [embalou minha vida]). Apds uma tela preta, entdo, outra fotografia
coberta pelo movimento das ondas — que joga com a aparicdo e submersao do que estd na
memoria — aparece junto ao rumor que logo sera interrompido pelo siléncio que nos leva para

o ultimo bloco do filme.

Figura 27: Rima visual entre as imagens do pier e do cateterismo.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

Nessa parte, usando principalmente as interpretagdes em francés e inglés, Carlos

Adriano faz uma remontagem da musica com versos bricolados que se tocam em suas

216 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema, p. 424. [grifo nosso].
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fronteiras, criando uma nova sintaxe que, por vezes, revela sentidos inesperadamente potentes.
O conjunto visual inclui imagens do cateterismo em coloragdes diferentes, repeti¢des dos
trechos da cole¢do com alteragdes cromaticas, divisdes de tela, inversdes, reenquadramentos,
efeito negativo, telas pretas, sobreposi¢cdes nas imagens de Bernardo e fotografias do casal.
Esses segmentos da autobiografia do diretor ganham, entdo, proeminéncia, denotando mais
claramente a configuracdo afetiva que orienta a feitura do filme. Um fragmento em que
Vorobow aparece guardando os dculos, por exemplo, aparece por quatro vezes nesse bloco,
intercaladas por outros elementos. Primeiramente ele ¢ justaposto aos trechos difusos de La
vague ¢ Cunha Salles, numa sequéncia que transcorre em siléncio, envolvida por duas telas
pretas. Na segunda apari¢do, ao som das dguas a escoar, a justaposicao se d4 com as ondas de
Barques sortant du port e a grande massa maritima de 4 storm at sea. Ja a terceira e a quarta
ocasido o conjuga as ondas vistas pelas lentes de Bamforth, com a mesma sonoplastia da vez
anterior (fig. 28).2!7 O efeito suscitado é de que Bernardo esta, materialmente, envolvido pelo

mar da memoria.

Figura 28: Bernardo envolvido pelo mar da memoria.
Fonte: Sem titulo # 2: la mer larme

217 Na terceira apari¢o, o fragmento de Bernardo recupera, num lampejo, sua cor original, num gesto pode entrar
na nossa percep¢do como uma infima lembranga mais viva, uma vez que as imagens sdo todas em preto e branco.
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Os versos recombinados reforcam o pathos da perda: “happy we’ll be / never again”
[nunca mais / seremos felizes], “just as before / never again” [assim como antes / nunca mais],
“a bercés mon coeur / never again” [nunca mais / embalou meu cora¢do]. Alguns flashes de
simultaneidade podem ser apontados nas coincidéncias do batimento cardiaco dos exames com
“never again”, mas também com “chanson d’amour” e “just as before”. Ou ainda com a tela
preta durante “never again”, “just as before” e “no more” [ndo mais]. Finalizando o bloco com
a interpretagdo de Bobby Darin para a versao inglesa, quando ouvimos “so long” [até logo]
vemos duas fotografias de Carlos Adriano e Bernardo juntos lampejarem na tela (a primeira
justaposta ao pier de Cunha Salles e a segunda a La vague), e quando o cantor diz “bye, bye”
[tchau, tchau] Bernardo ¢ simultaneamente visto de costas em dois registros — numa fotografia
e num trecho de filme projetado sobre ela. Por fim, o ultimo “so long” o faz aparecer muito
rapidamente junto a grande onda de A4 storm at sea, logo substituido pelo lampejo final do pier
de Salles. Em siléncio, uma fotografia do casal encerra o bloco.

A coda traz os videos do exame de cateterismo com a Cangdo do mar interpretada por
Amalia Rodrigues. O fado que também trata da perda amorosa (embora o caso seja de um
abandono) dura por todas as cartelas finais. Ao final desta secdo conclusiva, brevemente vemos
a imagem de Carlos Adriano e Bernardo Vorobow refletidos em um mutoscopio (equipamento
cinematografico) e, como um ultimo gesto, escutamos Bernardo dizer ‘“encontrei”.
Ressignificado apos toda a elaboragao de Sem titulo # 2: la mer larme, o verbo conjugado nos
faz lembrar da feitura poética como um achado para enfrentar a perda, o esquecimento, enfim,

as ondas do mar da memoria que se abrem a eternidade.
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4. SEM TITULO # 3: E PARA QUE POETAS EM TEMPO DE POBREZA? — PAO E
VINHO PARA A TERRA SEM PAO

Viver é defender uma forma.

Holderlin via Webern

Friedrich Holderlin, na sétima estrofe da elegia Pdo e vinho, dedicada ao seu amigo
Heinze, pergunta: “e para que poetas em tempo de pobreza?”. Por vezes também traduzido para
o portugués como indigéncia, esse tempo refere-se “a situacdo do homem moderno, que perdeu
toda e qualquer relagdo com o sagrado e tem de suportar a auséncia dos deuses”, como analisa

Frangoise Dastur.?!® Nos termos da filosofa:

Ao ler Sofocles, Holderlin entende, de fato, que s6 ha tragédia propriamente dita
quando o deus se retira, quando a aspirag@o a totalidade ndo tem mais objeto, € o
homem tem de fazer o luto do divino, como diz literalmente, alids, a palavra alema
para tragédia, Trauerspiel, jogo ou espetaculo do luto. E esse luto do divino que
constitui a experiéncia fundamental dos tempos modernos.?!®

Mas diferindo da imensa catastrofe que esse afastamento pode representar, esta
separagdo em que os homens cobertos pela noite da Modernidade residem ¢ também o que
guarda a condicao do reencontro, “¢ justamente porque os homens estdo separados do ‘todo’
que podem tomar consciéncia da importincia de sua relagio com ele”.??* Como Martin

Heidegger expde em seu ensaio Para qué poetas?, “o fulgor da divindade??!

se apagou na
historia do mundo e os tempos que se sucedem, desde que os deuses partiram em retirada, sao
de extrema indigéncia, tanto que essa auséncia ja nem ¢ percebida como tal. Vivemos, desse
modo, sem fundamentos, no abismo, suspensos numa auséncia de fundo. Entretanto, segundo
Heidegger, “supondo que se encontra ainda reservada uma viragem para este tempo indigente,
ela apenas podera surgir se o mundo virar radicalmente, ou seja, dito de uma forma mais precisa,

se ele virar a partir do abismo”.?2

28 DASTUR, Frangoise. A sofisticada poesia de Holderlin. Revista do Instituto Humanitas Unisinos — IHU. Sio
Leopoldo, n. 475, p- 38-45, outubro 2015, p. 43. Disponivel em:
<http://www.ihuonline.unisinos.br/media/pdf/IHUOnlineEdicao475.pdf>. Acesso em: 11 jun. 2018.

29 DASTUR, Frangoise. A sofisticada poesia de Holderlin, p. 39-40.

220 DASTUR, Frangoise. A sofisticada poesia de Holderlin, p. 43.

221 HEIDEGGER, Martin. “Para qué poetas?” In: Caminhos de Floresta. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian,
2002, p. 309. Heidegger aponta que o sacrificio de Cristo, para a experiéncia historica de Holderlin, instaurou o
“fim do dia dos deuses”. Como os periodos do dia, a tarde foi se aproximando da noite desde que Héracles, Dionisio
e Cristo se ausentaram do mundo. A noite é, portanto, 0 momento desta auséncia.

222 HEIDEGGER, Martin. “Para qué poetas?”, p. 310.
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Para Heidegger, o enfrentamento desse abismo do mundo ¢ a circunstancia fundamental
para a passagem de um estado a outro. Por mais atroz que seja o sofrimento que os mortais
passem, a alteracdo s6 poderd acontecer quando eles encontrarem sua propria esséncia — que,
jé& intima das manifesta¢des da auséncia, os conduzird, antes dos deuses, ao abismo. E nesse
lugar que os homens experimentardo os sinais de um elo perdido. Na leitura de Holderlin, ¢
Dionisio — o deus festivo do vinho — quem oferece esses vestigios aos homens. Aos poetas cabe,
entdo, a persisténcia no oficio de cantar e cultuar esse deus, prestando aten¢do aos minimos
tracos divinos que podem indicar o caminho da viragem. No limite, “¢ por isso que, no tempo
da noite do mundo, o poeta diz o sagrado. E por isso que a noite do mundo ¢, no idioma de
Hoélderlin, a noite divina”.?** O pensamento poético nos tempos de pobreza deve, portanto, estar
proximo da esséncia da poesia, penetrando nas profundezas do abismo com a lucidez de quem
entende essa época e se coloca diante dela animado pelo pensamento critico e pela sensibilidade
criativa.

E nesse sentido que Carlos Adriano — um cinepoeta-critico — vai construir o terceiro
curta-metragem da série apontamentos para uma autocinebiografia (em regresso). Por meio
dos procedimentos do found footage, o cineasta converte o seu proprio trabalho em um espago
para a reflexdo critica da poesia — com o intento de destacar a dimensao social e politica do
pensamento poético — diante dos tempos de indigéncia do mundo. Seu didlogo com o presente
¢ vigoroso. A sua resposta a pergunta feita pela elegia de Holderlin (incorporada ao titulo do
filme) ¢ de enfrentamento a tragédia sem fim que ndo cessa de acumular ruinas, desamparo e
horror aos nossos pés. Sem negar a pobreza que nos cerca, o diretor busca promover viragens
nessa auséncia de fundamentos que se caracteriza como o abismo dos nossos dias. Como
Heidegger aponta, nessa noite da Modernidade, o verdadeiro poeta trabalha a partir da
indigéncia do mundo transformando o seu proprio fazer em questdes poéticas.

Esse gesto, inclusive, se transfigura em uma engenhosa correspondéncia visual que
Carlos Adriano arquiteta entre os termos abismo e poesia, tomados a partir da semelhanga
icOnica da tipografia de seus significantes (fig. 29). Para além de perceber sensivelmente que a
matéria poética pode ser elaborada a partir do que se configura como o abismo, com esse
procedimento visualizamos que, embora um elemento grafico possa espelhar-se em outro, suas
naturezas em dada unidade linguistica sdo distintas e, mesmo que seja possivel tracar analogias
a partir de suas formas, € preciso um laborioso trabalho de criacdo para que essa percepgao seja

efetivada. O trabalho do poeta, no caso, ¢ o que permite a estimulante reconfiguracdo signica.

223 HEIDEGGER, Martin. “Para qué poetas?”, p. 312.
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Figura 29: Semelhanca iconicas de abismo ¢ poesia.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

Como reverberacdes desse motivo, o filme traz paralelos que nos mostram
sensivelmente a possibilidade das viragens que transmudam uma realidade em outra. Operando
uma alquimia poética, os desdobramentos afirmam o lugar da arte perante as misérias humanas.
No trabalho de reapropriacdo de arquivos, o diretor escolhe imagens do filme Las Hurdes:
tierra sin pan, de Luis Bunuel (1933), para dialogarem com poetas que expdem suas
consideragdes sobre a poesia. Numa dobra que alude a um pequeno milagre, a esta terra sem
pao, filmada por Buiiuel, Carlos Adriano concede a intervengao vivificante da leitura de Pdo e
vinho, de Holderlin. O movimento, de todo modo, ndo apaga as marcas da escassez — a pobreza
estd incrustada nas imagens —, mas em alguma medida “extrai do politico o estético, e ndo o
contrario, a fim de interrogar o devir e seus espectros”.??* Por essa via, retira-se do realismo
atordoante o suficiente para que uma resposta, na forma filmica retrabalhada, possa ser pensada
diante da repulsa — uma vez que o documentario de Buifiuel, como observa Jean-Louis Comolli,

» 225

“¢ um filme sem lagrimas”,”> um filme cujo engajamento ¢ na dentncia da miséria que

assolava a regido espanhola de Las Hurdes, ao sul de Salamanca. Em Tierra sin pan,

224 Cf. MATOS, Olgaria. A poética das imagens e do tempo do cineasta Carlos Adriano. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2016/04/1758883-a-poetica-das-imagens-e-do-tempo-do-cineasta-
carlos-adriano.shtml>. Acesso em: 31 jan. 2018.

225 COMOLLI, Jean-Louis. “O copido de Terra sem pdo em Valéncia”. In: Ver e poder: a inocéncia perdida. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 260.
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enfaticamente, as escolhas de montagem sdo no sentido de ndo “amenizar ou domesticar o
espetaculo da miséria”??®. O comentario em off, por exemplo, proferido com frieza, como avalia
Comolli, “acrescenta desolagdo ao conjunto, reforca o sentimento de uma fatalidade inexoravel,
esforga-se em nos deixar impotentes”.??” De modo calculado, o cineasta espanhol parece
colocar em cena “as nossas faculdades de indiferenca e indignag@o, como que para testar nossos
limites”.?28 Assim, se o filme (que chegou a ser proibido pelo governo espanhol) se configura
como a indigéncia preservada em dmbar (ainda que esse rigor, como em todos os filmes,

),22 Carlos Adriano encara essas

também seja resultado de um exercicio de mise-en-scene
imagens puras da pobreza do mundo como uma reserva para a interlocugdo, que se da,
sensivelmente, no campo do cinema — no lugar da poética das imagens — onde, agora, elas se
reconfiguram, em seu valor autdnomo, como matéria de poesia.

Ao modo de uma mise en abyme, a pergunta da elegia Pdo e vinho ganha respostas como
ondas concéntricas em um lago. Se num primeiro momento o que vemos sdo 0s apontamentos
que os poetas fazem sobre a fun¢do da poesia no mundo, cada um ao seu modo, logo notamos
que suas falas acabam por compor o discurso do filme. Reconhecemos, entdo, o gesto autoral
do cineasta para estruturar o seu proprio apontamento enquanto criador — desdobrado nos
procedimentos do found footage. Mas seguindo esse desenho, Sem titulo # 3: e para que Poetas
em Tempo de Pobreza? responde a pergunta de Holderlin de um modo ainda mais imanente e
critico ao regime das imagens: sua composi¢do se da inteiramente por materiais de arquivo
retirados do YouTube. Assim, se a plataforma de videos espelha 0 mundo em que vivemos,
com banalidades de toda ordem — embora abrigue também preciosidades insuspeitas —, essa
proposta do filme atualiza, no nivel material, a pergunta do poeta alemao para a hora presente:
e para que poetas em tempo de YouTube??3¢

Considerando que “a palavra ‘poesia’, como se sabe, deriva da grega poiésis, que quer
dizer ‘feitura’ ou ‘producdo’, e ‘poeta’ vem de poiétés, que quer dizer ‘aquele que faz ou

produz’”,?*! o cinepoeta desse tempo — consciente da antevisdo de Augusto de Campos de que

226 COMOLLI, Jean-Louis. “O copido de Terra sem pdo em Valéncia”, p. 261.

227 COMOLLI, Jean-Louis. “O copido de Terra sem pdo em Valéncia”, p. 262.

228 COMOLLI, Jean-Louis. “O copido de Terra sem pdo em Valéncia”, p. 262.

229 Cf. COMOLLI, Jean-Louis. “O copido de Terra sem pdo em Valéncia”, p. 261.

230 Esta formulagdo aparece no titulo de “Reapropriacdo de arquivos cinematograficos em tempos de YouTube”,
artigo de Carlos Adriano e Claudio Marcondes de Castro Filho que parte do filme Sem titulo # 3: e para que Poetas
em Tempo de Pobreza? para abordar questdes sobre os estatutos do YouTube em relagdo a arquivologia. Cf.
ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; CASTRO FILHO, Claudio Marcondes. Reapropriacdo de arquivos
cinematograficos em tempos de youtube.

21 CICERO, Antonio. 4 poesia e a critica: ensaios, p. 28.
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—232 penetra nessa noite do mundo com a disposi¢do quase

“tudo existe pra acabar em youtube”
utopica de criar com as ruinas do contemporaneo, dando concre¢do a metafora de retirar do
abismo os vestigios dos deuses e transformar o seu proprio fazer em questio poética. Resistindo
a linguagem imposta — banalizada e empobrecida — e enfatizando seu aporte ético diante de uma
Modernidade que insidiosamente captura até mesmo as formas de pensamento (estético,

politico, social, cultural e econdmico), esta obra de Carlos Adriano se abre as possibilidades da

inteligéncia, inventando novos mundos neste mesmo. Insistindo no dialogo.

4.1. Heranca verdadeira

Pois a poesia ¢ a minha explicagdo com o universo,
a minha convivéncia com as coisas,

a minha participagdo no real,

0 meu encontro com as vozes € as imagens.

Sophia de Mello Breyner Andresen

Configurando-se como o primeiro evento de linguagem do filme, a dedicatdria destinada
a Bernardo Vorobow simboliza e evoca a dimensdo genealogica da poética da memoria em
Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?. A inscri¢do afetuosa — “para
Bernardo, poeta da programacgao de filmes e arquivos, programador-poeta de cinemateca que
em 2016 faria 70 anos” — diz do trabalho do companheiro que selecionava, manejava,
combinava e preservava materiais de arquivos com o mesmo rigor de um poeta, do cinéfilo que
via o cinema como “um jeito de celebrar a descoberta das maravilhas e suportar a condi¢ao
misteriosa da vida”, do homem de cinemateca que “acalentava uma curiosidade comovente
pelas descobertas das coisas e pela beleza”.** Mas ao mesmo tempo em que o filme é
consagrado ao programador, a sua estrutura filmica também o alcanga em um contato imanente,
por um movimento que une as pontas do fazer cinematografico e da programagdo em sua

estreita relagdo poética, criadora, transformadora. Como escreve Carlos Adriano:

Se, para a Nouvelle Vague, fazer critica ja era fazer filmes, posso dizer que programar
filmes também ¢ fazer filmes; é fazer cinema e fazer histéria do cinema. [...] A
cinefilia ¢ uma condig@o bésica para a critica de cinema e para a produgdo do cinema
de autor. Uma programacéo de filmes permite que o espectador (o leitor de imagens
e sons) tenha contato e conhecimento com a obra cinematografica, permite uma

232 Ah Mallarmé / a poesia resiste / se a TV ndo te vé / o cibercéu te assiste / em quick time e flv / ja pairas sobre
os sub / tudo existe / pra acabar em youtube. Cf. CAMPOS, Augusto. “tvgrama 4 erratum”. In: Qutro. Sao Paulo:
Perspectiva, 2015, p. 37.

233 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um cinéfilo amoroso e criador. Revista Trépico, 2009. Disponivel em:
<http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/3120,1.shl>. Acesso em: 18 abr. 2017.
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reflexdo e uma sensagdo sobre a obra e seu contexto em cotejo com outras obras,
permite enfim a inteligibilidade do cinema. Um filme aberto e projetado na tela gera
o fato estético.?3*

Ao fim e ao cabo, a poética da memoria elaborada encontra no modelo da programacao a sua
esséncia movente.

Assumindo o valor de epigrafe, alguns versos do Canto 81, de Ezra Pound, sdo
proferidos pelo autor em meio a escuriddo de uma tela preta. Ligeiramente vacilante, o grdo da

voz de Pound confere a este momento a sensac¢ao de proximidade corpdérea com o que € dito:

O que amas de verdade permanece,

o resto ¢ escoria
O que amas de verdade ndo te sera arrancado
O que amas de verdade ¢ tua heranca verdadeira
Veio o visivel primeiro, depois o palpavel
O que amas de verdade ¢ tua heranca verdadeira
O que amas de verdade ndo te sera arrancado.

De imediato, o fragmento impressiona pela reducdo ao essencial: ¢ sob o signo do afeto
que a memoria preserva o que se ama de verdade, o vivido, o que nos faz vibrar novamente. O
passado, como bem sabemos, ndo se conserva intacto, fossilizado, congelado; ¢ por um
processo criativo que podemos, de algum modo, acessd-lo. Assim, se a memoria ¢ uma
constru¢do, seu movimento de rememorar ¢ convertido, no filme, na sua propria constitui¢ao,
por meio de sua poética da memoria que assume o exercicio similar ao de uma programagao
de cinema, transfigurando em obra o que permanece sob o signo afetivo. Tendo em vista o
poema de Pound, Olgaria Matos nos diz que “no horizonte do impossivel luto, Carlos Adriano
reinventa o lirismo orfico que desperta os mortos”.2*> Para nossa argumentagdo, € justamente
com essa energia que o filme se estrutura, permitindo-os que prossigam existindo — por
transcriagoes da afetividade — na forma filmica.

As primeiras imagens nos mostram Mallarmé, ou melhor, o ator Jean-Marie Robain
interpretando o poeta no filme Stéphane Mallarmé, de Eric Rohmer, feito em 1968 para a
televisdo. Recriando uma entrevista, as respostas encenadas derivam de declaragdes realmente
dadas pelo escritor a Jules Huret e publicadas no jornal L ’Echo de Paris, em 1891, mas também
de cartas e outros escritos. O trecho reapropriado por Carlos Adriano, nesta abertura, ¢ breve e
preciso: “deveria haver sempre enigma em poesia”. O termo enigma recai sobre as imagens

pedregosas de Las Hurdes. Para o autor de L apres-midi d’un faune, “nomear um objeto €

234 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um cinéfilo amoroso e criador.
235 MATOS, Olgaria. A poética das imagens e do tempo do cineasta Carlos Adriano.
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suprimir trés quartos do prazer do poema que consiste em ir adivinhando pouco a pouco:
sugerir, eis o sonho”.?*¢ Assim, vamos entrando no filme com os sentidos despertos,
percebendo no cinepoema os desdobramentos de uma poética que, ancorada no found footage,
programa arquivos que elaboram o lugar da poesia na sociedade. Mas como bem observa
Olgaria Matos, “ndo se trata nesta fita de citagdes de filmes e de versos, mas de détournements,
de desvios, deslocamentos, desfiguragdes e refiguragdes”.?*” Em suma, enigmas para a
percepcdo que nos colocam em relagdo com a obra — em constante elaboracdo das
potencialidades que o campo do visivel nos emite.

Logo na sequéncia, o poeta Giuseppe Ungaretti, originalmente entrevistado por Pier
Paolo Pasolini, diz que “todos os homens sdo, ao seu modo, anormais” e que “estdo, em certo
sentido, em contraste com a natureza”. Essa fala, um tanto indecifravel para os momentos de
abertura do filme, converge, em alguma medida, com a declaracdo de Pasolini que se avizinha:
“a primeira lingua dos homens ¢ a agdo do homem na realidade”. O depoimento (que, alias, nos
aparece retrabalhado em efeito negativo) encontra nas imagens de Buifiuel que se seguem uma
confirmacdo da atividade criativa, inquieta, modificadora dos homens diante do mundo — um
modo de contrastar, provocar, alterar o que ¢ considerado natural, iluminar nossa compreensao
para além da experiéncia imediata dos nossos sentidos que manifestam uma tendéncia
normalizante. Em suma, produzir obras de arte e pensamento que nos fazem, como escreve
Merleau-Ponty, “redescobrir esse mundo em que vivemos, mas que somos sempre tentados a
esquecer”. 238

Pasolini, entdo, declara que “o cinema ¢ a reproducdo da linguagem natural da
realidade”, a0 mesmo tempo em que o filme propde espelhamentos com o seu rosto que criam
uma figura anormal, alterada, por assim dizer, da propria realidade (fig. 30). O sentido do gesto
de Carlos Adriano se completa com o depoimento de Joan Brossa, que traz para a discussdo a
consciéncia da imaginagdo como agente fransformador do real: “o que me interessa € a
imaginacao, que ¢ o desdobramento da realidade; um poema que parte de uma realidade. Entao
um poeta trabalha através de sua sensibilidade e d4 como resultado uma metamorfose — valida
— porque se baseia em uma realidade”. Enquanto ouvimos “um poema que parte de uma
realidade”, vemos as imagens de uma mulher com uma crianga no colo em Las Hurdes; quando

o escritor cataldo evoca a sensibilidade do poeta, vemos os fragmentos de Cunha Salles,

236 MALLARME, S. “Poesia e sugestdo”. In: GOMES, Alvaro Cardoso. (Org.). 4 estética simbolista. Sao Paulo:
Cultrix, 1985. p. 98.

BT MATOS, Olgaria. A poética das imagens e do tempo do cineasta Carlos Adriano.

238 MERLEAU-PONTY, Maurice. Conversas, 1948, p. 2.
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reapropriados em Remanescéncias; e quando fala-se da metamorfose, retornamos aos trechos
de Buifiuel, quando a cdmera percorre o rosto de algumas criancas. Esse gesto — uma
demonstragdo substantiva do préprio filme — mostra-nos o modo como o cinepoeta pode alterar
o estabelecido, criar com as ruinas, apresentar viragens a partir do abismo — e, 20 mesmo passo,
fazer das malhas de sua linguagem uma estrutura que da a ver a propria feitura, a sua

composicao poética.

Figura 30: Desfiguragdes e refiguragdes no rosto de Pasolini.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

A seguir, o rosto de Pound tomado em seu valor iconico, faz a passagem para a fala de
Jean Cocteau, retirada do filme Le testament d'Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi
(1960), que versa sobre o entusiasmo criador (fig. 31). Nos termos do poeta francés, “a
inspiragdo ndo nos cai do céu, a inspiragdo deveria se chamar expira¢io. E algo que emerge de
nossas profundezas, de nossa noite, € em resumo um poeta tenta dispor esta noite sobre a mesa”.

Esse trecho nos remete a noite da Modernidade de que se referia Holderlin em sua elegia Pdo

e vinho. Nesse sentido, Olgaria Matos destaca:

Porque a tragédia grega esta definitivamente extinta, os poetas, errantes agora, seguem
na “noite sagrada”. [...] A “noite escura da alma” de San Juan de la Cruz esta em
Cocteau ¢ em todo poeta, sindbnimo de desamparo, auséncia, mortificacdo,
obscuridade, privagdo, pobreza, caréncia, soliddo e vazio. Biblica ou teogonica, a
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noite € caos origindrio: “no comego as trevas cobriam o abismo”. Mas ela ¢ também
a noite constelada de poetas, sonhadores e astrologos. E noite dos misticos, a dos

“espagos infinitos” de Pascal e sobretudo a de Orfeu que, na noite dos inferos que
239

julgam os mortos, chamou por Euridice.

Figura 31: Ezra Pound e Jean Cocteau.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

De um lado, ¢ possivel reconhecer nos gestos filmicos o pensamento de Mallarmé —
numa isomorfia que emerge visivelmente em alguns trechos. Quando o poeta diz: “para
compreender meu verso, bastaria dizé-lo simplesmente”, imagens de Las Hurdes, com uma
beleza intransitiva, ganham a tela: o chafariz, as inflorescéncias nas folhagens, os péssaros, os
insetos, o voo em dispersdo. Mas a proximidade com as Ideias mallarmeanas também se
manifesta como rios subterraneos no terreno de Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de
Pobreza?. Se, como escreve Haroldo de Campos, o autor de Un Coup de Dés “é um syntaxier
eximio, um perito em elipses e arabescos, um reversor de ordens”,?*° o trabalho de Carlos
Adriano também incorpora o gesto dessa sintaxe quebrada, com a interrupcdo das declaragdes,
0S recuos € avangos nas imagens, a recombinac¢do dos fragmentos; em suma, com a reversao
estrutural — gesto que, segundo nossa interpretacdo, refere-se também as descontinuidades do
processo da memoria, que imbricado ao fazer poético no filme, configura o todo indiscernivel
de sua poética.

Com os registros de Mallarmé e Las Hurdes sobrepostos, ouvimos a resposta dada pelo
escritor sobre o lugar da arte neste mundo de indigéncias: “a atitude do poeta numa época como

essa, em que ele estd em greve perante a sociedade, ¢ colocar de lado todos os meios viciados

23 MATOS, Olgaria. A poética das imagens e do tempo do cineasta Carlos Adriano.

240 A esse respeito, Haroldo de Campos diz mais: “Hamlet da sintaxe, suspendendo o discurso num espago de
rupturas, por parénteses e clausulas hipotéticas, avangando e recuando, por gerundios e ablativos absolutos, por
uma fioritura de apostos, até um vértice / vortice de duvida indecidivel: ‘équation sous un dieu Janus, totale, se
prouvant’. CAMPOS, Haroldo de. “Preliminares a uma tradugdo do Coup de Dés de Stéphane Mallarmé”. In:
MALLARME, Stéphane. Mallarmé. Org., trad. e notas de Augusto de Campos, Décio Pignatari, Haroldo de
Campos. Sao Paulo: Perspectiva, 1974, p. 120.
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que podem ser oferecidos a ele, porque tudo que se pode propor a ele ¢ inferior a sua concepgao
e ao seu trabalho secreto” (fig. 32). Justamente sobre esse trecho da entrevista a Jules Huret,
Augusto de Campos observa o engajamento ético do poeta francés que entende radicalmente a

natureza de sua obra como um fim em si, € N30 cOMo um meio:

E significativo que Mallarmé, para definir seu marginalismo de poeta, tenha ido
buscar ndo uma metafora aristocratica como a “torre de marfim”, mas uma expressao
extraida do vocabulario econdmico-social, a palavra “greve”, emblematica da luta de
classes. [...] A recusa do poeta em prostituir o seu trabalho e em aceitar passivamente
a linguagem “contratual”, imposta, tem uma significagdo ética que escapa, quase
sempre, aos criticos sociologizantes, embora ndo tenha escapado a Karl Marx, quando
afirma: “o escritor deve naturalmente ganhar dinheiro para viver, mas ndo deve em
nenhum caso viver e escrever para ganhar dinheiro” [...].24

E assim que, resistindo as banalidades, cabe ao poeta de nossos tempos a recusa. Mas o
que poderia ser superficialmente lido como uma fuga da realidade intensa das coisas, se mostra
como um lugar diametralmente oposto ao senso comum. Nessa negativa ¢ que se encontra o
passo para a alteragdo, para que intensamente brilhe algo de novo para o mundo — que diminua
o impacto do horror, que nos fortalega diante das misérias que nos assombram, que proporcione

a partilha da beleza e da alegria. A proposito dessa discussdo, Mario Faustino escreve:

A um mundo infame, como ainda ¢ o nosso, Rimbaud, que o rejeitava, reagiu
rejeitando também a propria poesia. Mallarmé, que o rejeita, reage, refugiando-se na
poesia. Em todo um século ninguém ¢ mais poeta; ninguém celebra e personifica mais
que ele a dignidade, a nobreza, a divindade da Poesia; ninguém faz tanto da poesia
um instrumento, um meio e uma justificagdo de existir. Ninguém se aproxima tanto
quanto ele do Poiétes, do que faz: seus poemas sdo atos e sdo coisas — ndo apenas
celebragdes, elogios, louvores ou censuras, ou lamentos. Sao novas maneiras de ser
das palavras e das coisas.?*?

Em certa dimensdo, Carlos Adriano ¢ também o cinepoeta da recusa. E esse paralelo
ndo ¢ despropositado. A sua trajetdria voltada para a experimentacdo estética que explora “o
potencial revolucionario do cinema como criador de formas e sensagdes, como instancia

privilegiada de conhecimento e percep¢do do mundo” o comprova.”*? A sua autocinebiografia

241 CAMPOS, Augusto de. “Mallarmé: o poeta em greve”. In: MALLARME, Stéphane. Mallarmé, p. 27.

242 Faustino destaca que nessa recusa, Mallarmé se dedica a trés nobres tarefas: “a de criticar (sempre através do
fazer poemas, do fazer) uma tradi¢do poética, revivendo-a através de um processo seletivo, deixando cair os
membros mortos ¢ reproduzindo os realmente vivos; a de criar poemas (palavras-coisas conjugadas,
organicamente, em padrdes, se ndo totalmente novos, pelo menos renovados), que sdo, a0 mesmo tempo, sedes e
correntes de beleza; documentos de autocritica existencial; e remédios-fortificantes-operagdes-plasticas para a
lingua em que sdo escritos e para a propria linguagem humana; e, finalmente, langar os fundamentos de rien ou
presque un art’. FAUSTINO apud CAMPOS, Augusto de. “Mallarmé: o poeta em greve”. In: MALLARME,
Stéphane. Mallarmé, p. 25-26.

243 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.
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vai na contramao da producdo industrial, feita sob medida para atender as expectativas mais
rasteiras de um pensamento conservador. Como reconhecida expressdo da vanguarda — com
filmes programados em retrospectivas, festivais e importantes museus do mundo como o Museu
de Arte Moderna (MoMA) de Nova lorque e a Tate Modern, em Londres — o cineasta trabalha
a contrapelo da no¢do de arte como mercadoria, direcionada ao consumo pouco (ou nada)
reflexivo. O seu esforgo ético e estético ¢ de desenvolver uma linguagem que abra caminhos
para a percep¢do, que resista ao banal e desperte o que ha de mais agugado em nossas
inteligéncias, como ele proprio resume: “mudar o modo de perceber o mundo talvez seja um

inicio para se mudar o mundo ou, pelo menos, 0 modo de se viver nele”.?**

Figura 32: Mallarmé e Las Hurdes sobrepostos.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

Na sequéncia do trecho de Mallarmé, o rosto de Pound reaparece com um procedimento
de sobreimpressdo que cria um aspecto fantasmagorico durante sua fala arrastada. No plano
sonoro, ouvimos badaladas de sinos marcando um tempo que “ndo se encontra” no filme. J& a
cena seguinte justapde Cocteau caminhando com um registro das criancas de Las Hurdes
entrando por uma porta. Pela composicdo, o poeta aparece duas vezes e as criangas parecem

ser, em alguma medida, emanagdes dele proprio. A sua fala (“os erros sdo a verdadeira

244 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.
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expressao do individuo”), em contiguidade com o que ¢ visto, pode vincular a ingenuidade e a
expressdo infantil a autenticidade dos pensamentos e a¢des quando se mostram falhos.

Mallarmé retorna, entdo, com uma formulacdo que novamente se insere na maquinaria
do filme: “escolher um objeto e extrair dele um estado de alma por uma série de decifragdes”.
Os fragmentos de Las Hurdes, que logo surgem na tela, por exemplo, nos proporcionam, por
instantes, o exercicio de reinterpretacao das imagens retiradas do curso da narrativa de Buiiuel.
Como na defesa da funcdo poética ancorada em Jakobson, elas assumem o seu papel puramente
autonomo, desvinculando-se da mensagem utilitaria e figurando em sua livre expressao. O jogo
com a ambivaléncia dos registros visuais, alias, ¢ um dos tépicos do found footage que o
aproxima intrinsecamente da natureza de um poema. Assim, a declaragdo de Mallarmé,
inclusive, assume um valor guia para o procedimento de reapropriagdo de arquivos que Carlos
Adriano explora desde o seu terceiro trabalho, Remanescéncias.

Entre rearranjos para novas decifragoes, os fragmentos seguem expondo defini¢cdes para
a poesia. Dizendo duas ou trés coisas que sabem sobre ela, os poetas atualizam seus significados
nesse novo contexto engendrado pelo cineasta. Cocteau fala de “uma for¢a desconhecida que
nos habita e nos manobra”. Pound hesita e responde com a complexidade do tema que ndo se
deixa apreender: “para mim ¢ dificil responder a esta sua questao”. Cocteau retorna trazendo a
dimensdo temporal para o regime poético: “a poesia ¢ a atemporalidade, ela ¢ inatual”.

Mallarmé afirma que ela “é, em suma, a Unica criagdo humana possivel” (fig. 33).

Figura 33: Defini¢des poéticas de Jean Cocteau e Mallarmé.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

Chamando a ateng¢do para o aspecto construido da realidade que esta presente tanto nas
acdes cotidianas quanto nas obras de arte e pensamento como a poesia, Pasolini declara: “Lénin
escreveu um grande poema de acdo e se expressou em seu poema. Os homens humildes, os

homens pobres fazem pequenos poemas de a¢ao, mas todos esses poemas modificam um pouco
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a realidade”. Enquanto o cineasta e escritor italiano fala na entrevista, espelhamentos na
imagem refiguram o seu rosto; na sequéncia, sdo inseridas cenas de seus filmes nos quais ele
também atua: I Raconti di Canterbury (em que seu personagem l€ o livro Decameron, de
Giovanni Boccaccio) e o proprio I/ Decameron. Como numa mise en abyme, a fala de Pasolini
diz do seu trabalho — de real expressdo dentro de sua obra — e ainda retroage na obra de Carlos
Adriano que vem sendo construida. Nesses desdobramentos recursivos, Olgaria Matos
reconhece o que ela chama de fic¢oes heuristicas — que, na nossa leitura, partilham
essencialmente da energia da reapropriacdo de arquivos feita segundo os procedimentos do

found footage:

O autor dentro do ator, o filme dentro do filme — como Santos Dumont é filme e
personagem de Carlos Adriano — sdo ficgdes heuristicas que inscrevem o cinema em
uma continuidade temporal, sumula e soma de filiagdes e fidelidades, a cada vez unica
e singular em sua repetigdo, escapando da ilusdo de um recomego absoluto.?*

Assim também, logo apods Joan Brossa (com a sua imagem sobreposta ao correr das
aguas) dizer que vé “a poesia, ou a arte, sempre como uma aventura aberta”, o fragmento sonoro

3

de Cocteau se reporta ao campo cinematografico. Para o poeta, “um filme ¢ uma fonte
petrificante do pensamento”, ou seja, um lugar que da vazao as ideias a0 mesmo tempo em que
as captura na pelicula ou no registro digital. Que consegue cristalizar raciocinios,
conhecimento, inteligéncias. O motivo petrificante desta sequéncia faz rima visual com um
muro de pedras e com o ruido de algo a se estilhagar. O poeta também nos diz que “um filme
ressuscita atos mortos e mostra além disso, com o rigor do realismo, os fantasmas da irrealidade.
Enfim, ¢ um admiravel veiculo de poesia”. Nocdo a qual a obra torna evidente pela sua
significancia aberta, capaz de instalar o novo, criar-se e recriar-se como na leitura de um poema.

O registro de um barco ancorado paira por alguns instantes na tela. Seu significado
latente, em constante remessa, nos dispde a procura de algo que parece nos escapar totalmente
no fragmento, embora estejamos engajados em sua leitura. Lembrando-nos do estar em relagdo

— que, na verdade, se manifesta em todo o modo de convivéncia com as imagens —, a sequéncia

nos remete a uma reflexao sobre o campo do visivel. Como escreve Rodrigo Silva:

As imagens sdo um enigma que nos ¢ lancado pela manifestacdo do visivel. Uma
imagem ¢ ao mesmo tempo um “objecto” (algo que estd ai langado, diante de nds,
oferecendo-se ao olhar) e uma recusa do objecto, uma subtrac¢do a captura objectiva,
uma presenca que se escapa e se esquiva, uma denegagdo da apropriacdo. As imagens
sdo uma deslocag@o, uma fuga que nos intriga e nos enreda numa trama de reenvios e

245 MATOS, Olgaria. A poética das imagens e do tempo do cineasta Carlos Adriano.
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associagdes cuja proliferacao involuntaria nos assombra, que ilude e desilude tanto
quando pacifica e ameaga.?*®

Nesse sentido, destacamos trés significantes que emergem do bloco de declaragdes
subsequente: em Cocteau, segredos; em Pasolini, milagre; e em Mallarmé, mistério. Os termos,
nas reapropriagdes de Carlos Adriano, dizem dos objetos do mundo, mas nos servem para dizer
também da experiéncia com o visivel. Como uma operagao constitutiva para o sujeito pensante
das imagens, “s6 hd imagem onde se d4a uma separagdo com o visivel, e a imagem ¢ a eclosdo
dessa separa¢do”.>*’ Assim, é sob o signo do distanciamento e da reflexdo que a economia
visual nos coloca em relagdo com as imagens e nos da a vé-las — dispondo as pegas do jogo
visual, de certa maneira, entre segredos, milagres e mistérios. Numa palavra, a imagem ¢ o

1”248 que coloca todas as nossas faculdades em elaboragio

“operador entre o visivel e o invisive
quando a contemplamos. Dessa maneira, o valor estético da obra estd materialmente na obra
em si, mas também ¢é construido na relagio que se instaura com ela. E nesse sentido que Caetano
Veloso observa que os filmes do cinepoeta “fazem do espectador que de fato os vé um artista.
E fazem uma diferenca na perspectiva critica de todo o nosso cinema: tudo ganha nova fei¢ao
se visto do lugar onde Carlos Adriano nos pde”.?*

Delimitando o campo da experimentagdo poética, Joan Brossa propde ao bom poeta
“langar-se ao desconhecido”, ou seja, a buscar as novas ideias, a liberdade inventiva, “sobretudo
quando o poeta tem um mundo concreto para dar”. Acompanhando essa fala, a figura de
Ungaretti surge sobreposta a de Brossa em certo momento. Na sequéncia, estabelecendo um
didlogo imaginario entre os escritores, Cocteau junta-se a eles e concorda: “eis uma excelente
definicdo de poeta”. No plano sonoro, ouvimos as palmas de uma claque. Dobrando esta
consideragdo sobre a autocinebiografia do diretor, reconhecemos que todo o seu percurso
artistico foi marcado por uma entrega radical a um projeto de invencdo e constante renovacao
da linguagem cinematografica. Sendo assim, destacamos trés instancias presentes em Sem titulo

#3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza? que reputamos intrinsecamente ligadas ao mundo

concreto do poeta.

246 SILVA, Rodrigo. A partilha do visivel (pequeno excurso sobre a imagem). Cadernos PAR, n.4, p. 113-123.
mar. 2011. p. 113. Disponivel em: <https://iconline.ipleiria.pt/bitstream/10400.8/406/1/Par4_art9.pdf>. Acesso
em: 22 abr. 2018. [grifo nosso].

247 SILVA, Rodrigo. A partilha do visivel (pequeno excurso sobre a imagem). p. 117.

248 SILVA, Rodrigo. A partilha do visivel (pequeno excurso sobre a imagem). p. 121.

24 VELOSO, Caetano. Texto-comentario sobre Remanescéncias (CINEMA+VIDEO+ARTE : Carlos Adriano).
In: Associagdo Cultural Videobrasil. Disponivel em:
<http://site.videobrasil.org.br/festival/arquivo/obras?titulo=Remanescéncias+#0618843>. Acesso em 23 abr.
2018.
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Primeiramente apanhamos rastros da sensibilidade poética do diretor — formada,
sobretudo, segundo o paideuma concretista. Entre as declaragdes, ouvimos Mallarmé dizer que
se deve “resgatar tudo” da musica, num “ato de justa restituicdo”. A vinculagdo entre os
registros artisticos, desdobrada na obra do autor de Un coup de Dés, diz respeito a relagdo
estrutural presente em seu projeto poético — que viria a influenciar diversas geragdes de

escritores, entre eles o grupo da Poesia Concreta. Como sintetiza, Augusto de Campos:

Mallarmé ¢ o inventor de um processo de organizag@o poética cuja significacdo para
a arte da palavra se nos afigura comparavel, esteticamente, ao valor musical da série,
descoberta por Schoenberg, purificada por Webern, e através da filtracdo deste, legada
aos jovens compositores eletronicos, a presidir os universos sonoros de um Boulez ou
um Stockhausen. Esse processo se poderia exprimir pela palavra estrutura.*>

O filme, entdo, realiza um movimento de inflexdo sobre o pathos da perda — presente
na série apontamentos para uma autocinebiografia (em regresso). De saida, Cocteau nos diz:
“e mesmo que o meio de transmissdo ndo exista mais e minha imagem nao possa mais ser
projetada, em todo caso espero estar diante de vocé como no estado de fantasma. Mas eu nao
creio na morte, eu ndo creio na morte porque a morte ¢ uma das formas da vida”. A fala do
poeta se aproxima da leitura de Olgéaria Matos, para quem o filme se estrutura “enfrentando a
finitude de tudo que é temporal, no sentido inverso ao do desaparecimento”.?>! Nesses
momentos, enquanto o escritor estd falando, outros aparecem apenas escutando, criando, pela
edicdo, um efeito de conversa. A seguir, Ungaretti diz ser “um poeta que comega a transgredir
todas as leis fazendo poesia”, e que, agora que ¢ velho, ndo respeita “nada mais do que as leis
da velhice, que infelizmente sdo as leis da morte”. Estas leis, irrepresentaveis, ficam escritas
na legenda enquanto a tela se apaga. Por fim, o Mallarmé do filme de Rohmer surge sobreposto
ao retrato original do poeta e diz: “para mim, o caso do poeta numa sociedade que ndo lhe
permite viver € o caso de um homem que se isola para esculpir seu proprio timulo”.

Finalmente, apds uma passagem que traz imagens raras do poeta Blaise Cendrars
brindando em um bar, Pasolini diz do amor pela vida, apesar de todos os pesares: “a realidade
¢ esta: expresso o jubilo e a dor” (fig. 34). Com efeito, o desejo fundante da série de Carlos
Adriano esta representado por essas palavras. Os cinepoemas de amor, como o proprio diretor
nos diz, foram o insight para continuar produzindo, para enfrentar a lacuna deixada pelo seu
companheiro dentro da sua atividade produtiva. Nesse nivel, enquanto ouvimos Pasolini, vemos

as suas atuacdes que parecem contemplar ou confirmar o que estd sendo dito. Falando da

250 CAMPOS, Augusto de. “Mallarmé: o poeta em greve”. In: MALLARME, Stéphane. Mallarmé, p. 23.
31 MATOS, Olgaria. A poética das imagens e do tempo do cineasta Carlos Adriano.
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expressao da poesia provencal “ab joy” (por jubilo), o poeta e cineasta a aproxima do seu
comportamento criativo: “‘jibilo’ no provencal daquele tempo tinha um significado particular
de éxtase poético, de exaltacdo, de arrebatamento poético. Eu escrevo praticamente ‘ab joy’
para além de todas minhas determinagdes, minhas explicagdes e defini¢des culturais”. E quando
o discurso meta-incorporado pelo filme assume-se como uma verdade intima para a obra: “o
signo que domina toda minha producgdo ¢ esta espécie de nostalgia da vida, esse senso de

exclusdo que, contudo, ndo diminui, mas, sim, aumenta o amor pela vida”.

a realidade é esta:
expresso o jubilo e a dor
o =

- "“ll' !
)

Figura 34: Pasolini: o jubilo e a dor.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

4.2. Golpe a golpe, verso a verso

Se num primeiro movimento a estrutura de Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo
de Pobreza? se volta para o repertdrio da memoria — que, todavia, s6 nos aparece como algo de
segunda ordem, reconfigurado, com intervengdes —, aos sete minutos vemos a migracao dos
sentidos conotados na programagdo/projecao poética para uma instancia que os coloca em
processo, numa elaboracdo analoga ao trabalho mnémico, com saltos, desvios, associagdes,
rupturas e apagamentos. Promovendo recombinagdes entre os elementos do filme sobre a

cangao Cantares, de Joan Manuel Serrat a partir do poema de Antonio Machado, o diretor busca
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movimentar o campo semantico da pergunta feita na elegia de Holderlin e respondé-la, tanto
quanto possivel, com seu trabalho — transfigurando o fazer propriamente dito, como defende
Heidegger, em questdo poética, na mesma medida em que ndo se mostra indiferente a
indigéncia do mundo.

Atentos a construcdo que dispde os fragmentos em significancia permanente, tomamos
este bloco como um colidouescapo, para utilizar uma palavra-valise que Augusto de Campos
traz do Finnegans Wake, de James Joyce, como titulo de seu livro-poema. O termo em inglés
collideorscape desdobra-se, em portugués, na sintese morfologica de colido ou escapo, uma
traducdo concreta para caleidoscopio. Sendo assim, as primeiras imagens surgem multiplicadas:
quatro reprodugdes do poeta Antonio Machado. A musica comeca e Federico Garcia Lorca, em
raro registro em movimento, ocupa a tela por breves instantes: “todo pasa y todo queda” [tudo
passa e tudo permanece]. Na sequéncia, “cultivados no jardim do amor reencontrado, os planos
vivos das rosas rubras”,?>? como nota Olgaria Matos, nos aparecem como uma entrada furtiva
do presente no filme (fig. 35). Reverberando a cangdo que diz do passar, Lorca passa
novamente e da lugar a Cocteau caminhando sobreposto ao movimento das dguas. O poeta joga
pedagos de papel ao vento (o seu fazer poético?) e o proximo corte traz refugiados sirios em
fuga, vistos em reportagens de televisdo. A cancao que dizia “pasar haciendo caminos, caminos
sobre el mar” [passar fazendo caminhos, caminhos sobre o mar] sintetiza as saidas desesperadas
das pessoas que inventam caminhos para se safar. Ora colidindo, ora escapando, os arquivos
reapropriados vao ganhando uma energia ritmica similar a expressao do poefar na noite da
Modernidade: articulando tracos da propria experiéncia, da pobreza que nos cerca e dos

vestigios dos deuses.

Figura 35: Federico Garcia Lorca e as rosas rubras do presente.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

252 MATOS, Olgaria. A poética das imagens e do tempo do cineasta Carlos Adriano.
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A imagem de Bernardo surge proxima aos versos “nunca persegui la gloria” [nunca
persegui a gloria] tematizando uma analogia entre o programador e a figura do poeta como
homens comuns, que ndo buscam a fama pelos seus feitos, apenas trabalham e constroem suas
obras, livres para permanecer ou ndo na memoria das pessoas — seja como uma curadoria na
cinemateca, um filme de Bufiuel ou um poema de Lorca. Como floracdes da memoria, “los
mundos sutiles, ingravidos y gentiles como pompas de jabon [os mundos sutis, leves e delicados
como bolhas de sabdo], nos trazem o gesto terno de Ungaretti, as imagens de Santos Dumont
tomadas de Santoscopio = Dumontagem, Pound, Cendrars e Cocteau. Sustentando afetos
pessoais nessas figuragdes, o diretor, no entanto, os envolve com um fino invélucro que os
conserva em transparéncia com o mundo, como bolhas de sabao.

Num paralelo entre imagens, o gesto de Bernardo dobrando as hastes dos 6culos se
avizinha de Santos Dumont rotacionando um objeto parecido com uma pequena régua ou um
nivel. Como uma paronomadsia visual que junta os fragmentos em uma nova significacao,
poderiamos pensar no fazer poético como o trago de unido que liga o programador e o inventor.
Nesses instantes, imantados em torno do significante “volar” [voar], o curador e o aviador
surgem sobrepostos com um estudo visual de Marey — captado em cronofotografia — que decupa
o movimento de passaros (fig. 36). Vorobow visto perto da Torre Eiffel nos liga imediatamente
ao voo de Santos Dumont que a contornou, em seu dirigivel, em 1901. Condensando tracos do

afeto amoroso com as criagdes de homens radicalmente devotados as suas utopias, o trecho nos

aparece como uma traducao sensivel do processo que impulsiona o fazer de Carlos Adriano.
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Figura 36: Sobreposi¢ao de Bernardo Vorobow, Santos Dumont e experiéncias cronofotograficas de Marey.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

Os montes rochosos de Las Hurdes e os registros de Maiakovski e Lorca antecedem o
momento na cangdo em que o poema Proverbios y cantares XXIX, de Antonio Machado, ¢
falado por Joan Manuel Serrat. Uma serpente cruza o caminho e, enquanto James Joyce aparece
por breves instantes, ouvimos “caminante, son tus huellas / el camino y nada mas” [caminhante,
sdo tuas pegadas / o caminho e nada mais]. A continuidade dos versos encontra nas imagens
dos hurdanos — que migram do povoado a procura de emprego no campo de outras regides ou
que procuram algum tipo de adubo nas montanhas — o seu correspondente visual: “caminante,
no hay camino, / se hace camino al andar” [caminhante ndo hd caminho, / se faz caminho ao
andar]. O poema, tomado em liberdade, também poderia dizer do trabalho da memoria, como
um caminho que se faz ao caminhar, um “lugar” que s6 toma forma quando ¢ percorrido e que
sO existe, enquanto tal, no processo. Seguindo em harmonia com os versos “al andar se hace
camino / y al volver la vista atrds / se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar” [ao andar
se faz caminho / e ao voltar a vista atras / se vé a senda que nunca / se hd de voltar a pisar],
enxergamos ainda a dimensao situacional que singulariza o exercicio mnémico hic et nunc.

A cang¢do prossegue com uma energia renovada, pulsante. A pessoas de Las Hurdes,
que marcham em busca da sobrevivéncia, sobem por ingremes passagens em meio a vegetacao
que se enche de espinhos e lhes ferem os pés desprovidos de calgados adequados. Uma mudanca
brusca nos coloca diante dos refugiados sirios, captados pelas cameras televisivas, passando
por um lugar arenoso e dificil de descer. Separados, no tempo, por anos, os registros, no entanto,
sdo tomados em vizinhang¢a no filme, dizendo materialmente que o sofrimento ndo cessa e que

as misérias humanas, infelizmente, apenas se atualizam (fig. 37).

Figura 37: Hurdanos e refugiados sirios em marcha.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?



128

Na letra de Joan Manuel Serrat, o trecho “golpe a golpe, verso a verso” parece nos dizer
que o caminho deve ser construido a cada investida, com impeto, mas também com versos —
pavimentando, igualmente, a estrada no plano simbdlico. Como na proposi¢cdo de Heidegger a
partir de Holderlin, nos tempos de indigéncia do mundo, o fazer poético se torna a matéria
poética, o caminho que nos conduz aos vestigios divinos. Nessa mesma medida, Carlos Adriano
faz do seu cinepoema um metafilme que enfrenta os infortinios de nossa época. Assim, este
segmento da cangdo, ressignificado pelos fragmentos visuais, ainda parece nos dizer que os
versos podem, de algum modo, fazer frente aos golpes desditosos — mesmo que de modo
desproporcional e em outro registro. As imagens de uma menina dando, com as maos, a um
bebé, um pouco de dgua que corre no imundo canal no meio do povoado de Las Hurdes, opde-
se Cocteau caminhando e uma montagem com Maiakovski falando com veeméncia como se
estivesse ensinando seus poemas revoluciondarios para as criangas hurdanas. “Golpe a golpe,
VETso a verso”.

Sobreposto ao correr das 4guas, Bernardo nos aparece caminhando simultaneamente ao
trecho sonoro “muri6 el poeta lejos del hogar” [morreu o poeta longe do lar]. O pathos da perda
atravessa rapidamente a sequéncia. Embora também traga a lembranca da dedicatoria deste
trabalho para o “poeta da programacdo de filmes e arquivos, programador-poeta de
cinemateca”. As flores proximas das criagdes de abelhas vistas em Las Hurdes dao a impressao
de dobrar o tempo e se avizinharem das rosas vermelhas, num gesto que parece suspender a

duracdo, como no poema de Sophia de Mello Breyner Andresen:

Alguém diz:

“Aqui antigamente houve roseiras” —
Entdo as horas

Afastam-se estrangeiras

Como se o tempo fosse feito de demoras.?3

Nesta relagdo com o tempo, como Olgaria Matos observa, “os planos misteriosos do
‘caminhante’ refletido na orla do mar apontam para uma historia inaugurada no presente do
agora”.?* As imagens de James Joyce passam brevemente pela tela e logo encontramos
Bernardo quando os versos dizem “golpe a golpe” — que, como argumentamos, tanto podem
ser os investimentos radicais, com ardor, a que alguém se dedica, quanto os reveses que se
enfrentam. O pequeno bloco de fragmentos que se sucede traz registros dos poetas fumando:

José Lezama Lima, Maiakovski, Cocteau, Mallarmé e Cendrars. Como na famosa frase de

233 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. “Jardim”. In: Coral e outros poemas, p. 52.
23 MATOS, Olgaria. A poética das imagens e do tempo do cineasta Carlos Adriano.



129

Mallarmé, que dizia fumar para colocar um pouco de fumaca entre ele o mundo, as cenas
envolvem o filme numa certa opacidade semantica: “deveria haver sempre enigma em poesia”.

Um trecho do filme Schwarze Siinde (1988), de Jean-Marie Straub ¢ Dani¢le Huillet,
também passa pela colecdo de fragmentos. A obra filmada nas encostas do vulcao Etna, a 1900
metros de altitude, traz a segunda versdo de Der Tod des Empedokles, uma das trés tentativas
incompletas de Holderlin de escrever uma tragédia que tematizasse a morte do pensador pré-
socratico que se suicidou jogando-se no Etna. Apos as frustragdes, o poeta alemao passou a
dedicar-se a poesia lirica e, depois, ao didlogo com as tragédias de Sofocles, podendo, assim,
perceber a diferenca entre os modernos e os antigos, chegando a reflexao do luto do divino que
encontramos na elegia Pdo e vinho. Como resume Frangoise Dastur: “o personagem de
Empédocles o permite compreender que a tragédia grega, a qual encenava a hybris do herdi,
sua desmedida e sua aspira¢do a unir-se imediatamente a totalidade, ndo se adapta mais ao
tempo presente, ao qual corresponde outro tipo de tragico”.?>>

As imagens da descida caudalosa de um rio em um povoado a caminho de Las Hurdes,
colam-se as sobreposi¢des entre uma imensa massa de refugiados em terra e, aparentemente,
em um barco: “caminante no hay camino, se hace camino al andar”. Nas repeti¢des do trecho
final, em que Joan Manuel Serrat canta por trés vezes “golpe a golpe, verso a verso”, vemos as
oposicdes visuais entre os golpes (uma crianga hurdana, os imigrantes sirios, os montes
rochosos de Las Hurdes) ¢ os versos (Cocteau, Maiakovski, Bernardo ¢ Carlos Adriano
refletidos em um mutoscopio, Cendrars, Ungaretti e, por fim, o sorriso de Bernardo). O pequeno
trecho da reflexdo do cineasta e seu companheiro nos remete a imagem-cristal, como analisada

por Deleuze:

O que constitui a imagem-cristal ¢ a operagdo mais fundamental do tempo: ja que o
passado ndo se constitui depois do presente que ele foi, mas ao mesmo tempo, ¢
preciso que o tempo se desdobre a cada instante em presente e passado, que por
natureza diferem um do outro, ou, o que d4 no mesmo, desdobre o presente em duas
direcdes heterogéneas, uma se langcando em direcdo do futuro e a outra caindo no
passado. E preciso que o tempo se cinda a0 mesmo tempo em que se afirma ou se
desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo passar todo o presente,
e o outro conservando todo o passado. O tempo consiste nessa cisdo, ¢ ¢ ela, é ele que
se vé no cristal. A imagem-cristal ndo ¢ o tempo, mas vemos o tempo no cristal.
Vemos a perpétua fundagdo do tempo, o tempo nio cronoldgico dentro do cristal,
Cronos e nio Chronos. E a poderosa Vida nido-organica que encerra o mundo.?5

255 DASTUR, Frangoise. A sofisticada poesia de Holderlin, p. 39.
236 DELEUZE, Gilles. 4 imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2005, p. 102.
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Nos termos do filosofo, “a indiscernibilidade do real e do imaginario, ou do presente e
do passado, do atual e do virtual, ndo se produz portanto, de modo algum, na cabeca ou no
espirito, mas € o carater objetivo de certas imagens existentes, duplas por natureza”,>? e, entre
essas imagens, Deleuze reconhece o espe/ho como a estrutura cristalina mais conhecida. Sendo
assim, por uma elaboragao cinepoética de Carlos Adriano, que funde a memoria com os afetos

na cisdo/suspensdo do tempo, essa breve passagem nos conduz a eternidade, ao divino que ha

muito se retirou para outro mundo, ao amor reecontrado (fig. 38).

Figura 38: Carlos Adriano e Bernardo Vorobow refletidos na imagem de um mutoscopio.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

4.3. Todo pensamento

Ap0s o encerramento da cangdo de Joan Manuel Serrat, uma breve tela preta se abre as
imagens de Fritz Lang, interpretando a si proprio, no filme Le mépris (1963), de Jean-Luc
Godard.?*® O trecho reapropriado traz o cineasta austriaco dizendo os versos finais de Vocagdo

de poeta (Dichterberuf), de Holderlin, que vém se inscrever na tela, na tradugdo portuguesa.

257 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo, p. 89.

258 Relembramos aqui o cruzamento entre este filme de Godard e a dimenséo biografica de Carlos Adriano, no
tocante ao seu engajamento com o cinema. Cf. CINEMA+VIDEO+ARTE: Carlos Adriano. Site da Associa¢do
Cultural Videobrasil.
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Pelos procedimentos do found footage, Carlos Adriano dispde este registro ao lado de um
desenho do escritor alemao na velhice, feito por Louise Keller, em 1842. Operando uma
articulagdo entre os poemas, o tempo da auséncia do deus “vindouro”, tematizado na elegia Pdo

259

e vinho,~” se pde em relacdo com a Vocagdo de poeta, quando a separagdo com o divino € o

que garante aquele que cria um beneficio para o seu fazer poético (fig. 39).

Figura 39: Fritz Lang e a Vocagdo do poeta, de Holderlin.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

Formando um bloco entre os poetas que figuram em Sem titulo # 3: e para que Poetas
em Tempo de Pobreza?, a observacao de Holderlin sobre o oficio poético — em seu encontro
com a Auséncia — manifesta-se claramente em Mallarmé, como analisa Maurice Blanchot, nas

transformagdes a que o poeta foi exposto quando se dedicou, de fato, a escrever:

Escrever apresenta-se como uma situagéo extrema que supde uma reviravolta radical,
a qual Mallarmé fez breve alusdo quando disse: “ao sondar o verso a esse ponto,
encontrei, lamentavelmente, dois abismos que me desesperam. Um deles é o Nada...”
(a auséncia de Deus, o outro ¢ a sua propria morte). [...] “Ao sondar o verso”, o poeta
entra nesse tempo de desamparo que ¢ o da auséncia dos deuses. Fala surpreendente.
Quem sonda o verso escapa ao ser como certeza, reencontra os deuses ausentes, vive

259 Como observa José Paulo Paes, “ao designa-lo pelo epiteto de ‘vindouro’, Pdo e vinho o vé reinstaurador do
divino entre os homens”. Cf. PAES, Jos¢ Paulo. “O regresso dos deuses: uma introdug@o a poesia de Holderlin™.
In: HOLDERLIN, Friedrich. Poemas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 46.
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na intimidade dessa auséncia, torna-se responsavel dela, assume-lhe o risco e sustenta-
lhe o favor.2%°

Na sequéncia, as rosas vermelhas, intransitivas como no poema de Gertrude Stein,
fazem a passagem para Toute révolution est un coup de dés (1977), de Jean-Marie Straub e
Dani¢le Huillet. A primeira imagem reapropriada traz um muro onde os ultimos revolucionarios
da Comuna de Paris foram fuzilados; ali esta escrito “Aos mortos da Comuna/ maio 1871”. O
filme elaborado a partir de Un Coup de Dés, de Mallarmé, faz emergir do poema uma dimensao

politica, como destaca Pedro Aspahan:

O filme oferece ao espectador uma incursio poética que acontece sobre o timulo dos
revolucionarios da Comuna, que jazem andénimos no cemitério de Peére-Lachaise,
duplamente soterrados pela derrota e pelo discurso historico dominante. Sobre eles,
na colina, encontram-se os corpos iméveis da comunidade de amigos dos cineastas
que recitam o poema de Mallarmé. O passado e o presente se coadunam por uma fina
camada geologica. O “cortejo de triunfo que conduz os dominantes de hoje [a
marcharem] por cima dos que, hoje, jazem por terra” se interrompe por um instante,
para que algo do passado possa se fazer presente. Assim, o cinema vem “explodir o
continuo da historia”, tarefa ultima do historiador materialista segundo Benjamin,
elevando o poema a poténcia politica marxista. “Nao conheg¢o outra bomba sendo um
livro”, dizia Mallarmé, que ndo s6 foi contemporaneo da Comuna de Paris e tinha
varios amigos anarquistas, como morou no lugar onde se ergueu a ultima barricada
feita pelos Communards, como destacou Straub. Nao hé outra bomba, sendo um filme,
poderiamos dizer com Straub-Huillet.?%!

Na cena escolhida por Carlos Adriano, Dani¢le Huillet aparece sobreposta ao muro da
homenagem aos mortos e aos fragmentos do pier registrados por Cunha Salles, em 1897 —
mesmo ano em que o poema foi escrito. Desdobrando uma interveng@o poético-revolucionaria
na Histéria, como observa Pedro Aspahan, os punhos cerrados de Huillet sdo “o gesto de
resisténcia, simbolo dos movimentos de esquerda”,?%? “as palavras do poema sdo ditas pela
diretora de modo assertivo, direto, firme, decidido, declamatério, com sua forte presenga [...]
como quem proclama os principios de um manifesto estético-politico”.?®3> Na continuidade,
outro trecho de Huillet, agora em Schwarze Siinde [Pecado negro], faz rima visual a sua figura

em Toute révolution est un coup de dés (fig. 40). Intercalando os registros, o diretor reforca

para o espectador a relagdo politica entre os poetas e os filmes, como escreve Pedro Aspahan:

260 BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 31.

261 ASPAHAN, Pedro Cardoso. Composicdo musical e pensamento cinematogrdfico: a estética do serialismo no
cinema de Straub-Huillet. 2017. 325f. Tese (Doutorado) — Universidade Federal de Minas Gerais, Faculdade de
Filosofia e Ciéncias Humanas, Belo Horizonte, p. 241. [grifo nosso].

262 ASPAHAN, Pedro Cardoso. Composicdo musical e pensamento cinematogrdfico: a estética do serialismo no
cinema de Straub-Huillet, p. 255.

263 ASPAHAN, Pedro Cardoso. Composicdo musical e pensamento cinematogrdfico: a estética do serialismo no
cinema de Straub-Huillet, p. 257.
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Podemos dizer também que o corpo de Huillet faz série com Holderlin e ¢ retomado
na mesma posicao, sentado sobre as encostas do Etna, dez anos depois, em O pecado
negro, mas agora as maos fazem uma nova coreografia. Inicialmente postas sob o
pescogo, como que sustentando a cabega para a escuta de um dos ultimos quartetos
de Beethoven, depois elas descem a terra: “Novo Mundo”, e a musica se articula. O
filme termina com um plano fechado das maos sobre a terra e a pergunta sobre a
presenga dos deuses: “Mas onde esta ele? Pois ele deve invocar o espirito vivo”.
Straub disse em varias entrevistas que Holderlin representa a utopia do comunismo.
Essa utopia atravessa a obra dos cineastas e cria uma montagem interna ao associar,
por meio do corpo e das maos de Huillet, a leitura politica dos dois poetas, Mallarmé
e Holderlin. O punho cerrado contém também a utopia do comunismo.?%

Como num curto-circuito, a ideia revolucionaria que se desdobra da poesia de Mallarmé
e Holderlin percorre os fragmentos de Straub-Huillet e se apresenta como uma possibilidade

para a viragem que os poetas — empenhados nessa utdpica tarefa — podem realizar, ou como

singulariza Holderlin, sdo “os Gnicos com direito de conquista”.?%
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Figura 40: Dani¢le Huillet em Toute révolution est un coup de dés (1) e Schwarze Siinde (2).
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

Na continuidade, Mallarmé nos diz a sua célebre ideia: “o mundo ¢ feito para acabar em
um belo livro” e logo vemos o engenho criativo de Carlos Adriano que promove viragens com

o espelhamento peculiar entre os sintagmas abismo € poesia, inicialmente sob um fundo preto

264 ASPAHAN, Pedro Cardoso. Composicio musical e pensamento cinematogrdfico: a estética do serialismo no
cinema de Straub-Huillet, p. 258.
265 HOLDERLIN, Friedrich. “Aos nossos grandes poetas”. In: Poemas, p. 95.
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e depois com os montes rochosos de Las Hurdes, demonstrando materialmente nesse seu fazer
poético o enfrentamento da indigéncia, tomada como suporte para a alteracao.

Em efeito negativo, algumas cenas, que vimos ao longo do filme, retornam em uma
aparéncia espectral, como imagens ja distantes da materialidade viva que outrora puderam
apresentar: o boi que sai por uma porta em Las Hurdes, as maos de Mallarmé explicando seu
pensamento, Bernardo dobrando as hastes dos oculos (fig. 41). Como se pertencessem aos
registros de um sonho — manifesto na elaboracao filmica —, esses fragmentos regressam, agora,
para sua disposic¢ao latente, simbolica e enigmatica. No plano sonoro, declaracdes, igualmente
passadas, recaem sobre as imagens em questdo. Mallarmé aparece pela ultima vez e nos diz:
“ndo acha vocé que ¢ um ato de deméncia?”. Essa cena, que esta na sequéncia final do filme de
Eric Rohmer, fala, na obra original, do grandioso intento poético de Un Coup de Dés, mas
assume, na reapropriagdo, uma dimensao sinoptica para o filme e a fung¢ao do poeta num mundo

de indigéncias.

»

Figura 41: Gestos em efeito negativo.
Fonte: Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

A presenca do poema de Mallarmé no filme, de algum modo, também cifra o proprio
fazer poético de Carlos Adriano. Acompanhando uma leitura de Octavio Paz para Un Coup de

Dés, percebemos semelhangas entre a estrutura dos discursos elaborados pelos autores:

A revolugdo de Un coup de Dés (perdoe o jogo de palavras) ¢ a rotagdo das frases. O
texto em movimento anula os significados anteriores ou os desvia e de ambas as
maneiras emite outros que, por sua vez, se anulam. A e-nunciagdo vira re-nunciagao.
Poema critico que, através dessa destruicao do significado, ¢ uma metafora da busca
do significado. Critica do discurso poético — por meio do discurso. Porque Mallarmé
ndo renuncia ao discurso: fragmenta-o e, ao confrontar um fragmento com outro, pde
em movimento o conjunto. E o que ele chama constelagdo: signos em rotagio.>®°

266 pAZ, Octavio. Transblanco / Octavio Paz, Haroldo de Campos. Sdo Paulo: Siciliano, 1994, p. 101.
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De maneira andloga, o diretor de Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de

Pobreza? também se vale do discurso cinematografico para por em marcha uma constelagdo

99267

“de bibliotecas e filmotecas™*°’ e trazer uma reflexdo neste campo artistico, como ele proprio

avalia:

Se o found footage ¢ um método de andlise do mundo, o YouTube ¢ uma alegoria de
estado do mundo. [...] Uma sugestdo seria recorrer as formas da arte para encontrar
um modo de andlise; no caso, a proposta foi tomar o cinema de reapropriagdo de
arquivo (found footage) como um método critico, pertinente a configuracdo e as
exigéncias do mundo presente. Critico como um termo aplicado ao oficio e ao
exercicio da critica, mas também, como um termo que defina uma posi¢ao de espanto
e uma situac¢do de crise, mesmo diante de um mundo também em crise, que desafia
tanto nossa sobrevivéncia como nossa compreensio.2

Nesse sentido, a busca pelos significados (ou vestigios dos deuses) que possam enfrentar
a pobreza da noite da Modernidade ¢ o gesto radical (quase um ato de loucura, como questiona
Mallarmé ao final do filme de Rohmer) para alguém “insatisfeito com o status quo, alguém
curioso por outros caminhos, alguém pesquisando modos alternativos, alguém que preze a
descoberta do assombro, alguém faminto de éxtase, alguém movido pelo novo, alguém triste

pela miséria”. 2%

267 MATOS, Olgéria. A poética das imagens e do tempo do cineasta Carlos Adriano.

268 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de; CASTRO FILHO, Claudio Marcondes. Reapropriagdo de arquivos
cinematograficos em tempos de youtube, p. 188.

269 ROSA, Carlos Adriano Jeronimo de. Um guia para as vanguardas cinematograficas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, procuramos compreender o processo de producdo de sentidos
— a significacdo — dos filmes da série apontamentos para uma auto cine biografia (em regresso)
a partir da chave da memoria, como um plano de leitura para as diversas entradas que as obras
acionam. Com essa estruturacao temadtica, no entanto, ndo nos limitamos em seguir um caminho
rigoroso, for¢osamente guiado por uma meta quase impessoal, fechada a novas ligacdes e
revelagdes. Buscamos, sim, na proximidade com os signos, chegar o mais proximo possivel das
irradiacdes filmicas, “mostrar os elétrons pulsando sob o laser” como na radioscopia de um
poema de que nos fala Augusto de Campos.?’® Digamos, numa so palavra, que o exercicio
desenvolvido esteve regido pela imanéncia a cada passo do percurso.

De saida, nos preocupamos com a fundamentac¢iao do dominio semidtico em que Carlos
Adriano opera. Nesse sentido, comegamos com uma revisdo atenta das particularidades
definidas para as mensagens norteadas pela fung¢do poética, o que nos deu a oportunidade de
enxergar cintilacdes de andlise, que — como orientac¢des cartograficas de um céu noturno — nos
permitiu encontrar uma resplandecente correspondéncia entre as indicagdes de Jakobson e os
cinepoemas. Derivando disso uma proxima etapa, em dire¢do a matriz cinematografica a que
esta func¢do se correlaciona, apresentamos um panorama do cinema experimental, destacando
os principios criativos que organizam esses trabalhos expressivamente radicais em suas
linguagens. Seguindo uma abordagem que se pretendia historica, passamos pelas vanguardas
do inicio do século XX com a disposi¢do de ganhar terreno sensivel para a percep¢ao. Como
parte desse pensamento, alcangamos também as produgdes do cinema experimental
underground, remontando, igualmente, uma dimensao exploratdria do universo criativo desse
género. Aproximando-nos mais do ambiente formativo do diretor, apresentamos um amplo
quadro do cinema estrutural, conferindo a essa linguagem artistica a propor¢do que, de fato,
julgamos assumir na obra de Carlos Adriano. Por essa via, desdobramos leituras sobre os flicker
films e os found footage films, sendo estes ultimos, sobretudo, o campo de atuagdo por
exceléncia do cineasta e o que move seus impulsos criativos. Tomando a vertente do
experimental no Brasil, reafirmamos a especificidade deste cinema no pais, explicitando que as
tentativas de uma configuracgdo clara, reconhecendo linhagens verdadeiramente sélidas, ndo se

concretizaram por aqui, sendo antes, portanto, a manifestacdo do génio de cada diretor.

270 CAMPOS, Augusto de. O anticritico, p. 76.
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Apds essa longa exploragdo, que apontava para diregdes variadas no dominio das
vanguardas — e que, embora necessaria, eventualmente, possa ter parecido afastada do enfoque
inicial, por sua profusdo de referéncias —, chegamos ao recorte biografico de Carlos Adriano,
quando abordamos, em uma exposi¢do sucinta de sua trajetdria, a sua figura como sendo a de
um dos principais artistas no pais quando se pensa o cinema experimental, e, talvez, o maior
representante nacional em matéria de reapropriacdo de arquivos filmicos segundo os
procedimentos do found footage. Com a liberdade de definir um lugar para sua pulsdo criadora,
localizamos o autor entre os trovadores e poetas-criticos, aqueles que propdem, na sua propria
poesia, na sua propria obra, uma reflexao critica sobre si mesma — como nos diz Cage, ““a melhor
critica de um poema ¢ um poema”.?’! Notando no seu itinerario esta vinculagio essencial com
a poesia e um desejo de memoria — evidente em seu trabalho com materiais raros da cultura
brasileira —, fomos reconhecendo, nessa imbricagao, a estrutura-chave para considerar o cinema
de Carlos Adriano como a materializacdo de uma elaboracao poético-mnémica.

Prosseguindo por um estudo das modulagdes da memoria, que efetivamente se
repartiram nas analises, elegemos a orientacao de Lucia Castello Branco para pensar o trabalho
desta faculdade psiquica. Como recurso fundamental para a articulagdo de um conjunto de
autores que se dedicaram ao tema, fomos recuperando o fio de interesse analitico que
perpassava essas nogdes teoricas. Suscitando uma proposi¢do icOnica para o cerne da pesquisa
— a poética da memoria —, sugerimos a figura topoldgica da fita de Moebius, pela qual a
reciprocidade entre as elaboracdes mnémicas e filmicas encontram sua devida representagio;
que, em realidade, ndo distingue interior de exterior e revela sua natureza coesa, dissociavel
apenas sob o ponto de vista relativo da posi¢do de quem a observa. Tendo em mente essa
imagem conceitual, partimos para a abordagem dos filmes.

No segundo capitulo, dedicado ao primeiro trabalho da série, Sem Titulo # 1. Dance of
Leitfossil, buscamos explicitar os elementos da materialidade filmica que produzem uma
apresentacdo do passado de maneira analoga a propria produ¢do da memoria, afirmando uma
elaboracdo e, neste ponto, uma identificagdo concreta com a semiose mnémica. Conferimos
especial aten¢do aos materiais e aos modos de apari¢do, apresentando-os com uma leitura viva,
criadora. Vimos a dimensao afetiva que imanta a obra, dentro do processo de luto do cineasta.
Abordamos uma correspondéncia entre a lembranga e o esquecimento na disposicdo dos
fragmentos e na supressao deles pela tela preta, bem como uma inscrigao temporal nas variagdes

cromaticas da primeira apresentagdo da coreografia — do azul de uma aparente normalidade,

2! CAGE apud CAMPOS, Augusto de. O anticritico, p. 16.
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passando pelo sépia da nostalgia até o avermelhado da passagem do tempo. Num segundo
momento, discorremos sobre a tela preta e suas fungdes estruturais no cinema, notadamente na
matriz experimental, e observamos que ultrapassando o que poderia ser apenas uma auséncia
de registros, esses momentos propdem, na verdade, um modo potente e obstinado de nos colocar
em relagdo com eles. Na parte final da andlise, particularizamos a segunda exibi¢do da
coreografia, destacando desde o modo de entrada no trecho — com a citacdo duchampiana que
reforca o carater de nova apresentagdo ao invés de uma re-apresentagao, nos moldes mnémicos
que, a rigor, renovadamente, apresenta o passado e ndo traz dele uma representagdo petrificada
—, até os estimulantes modos de percepcdo criado pelos espectros de percepcdes passadas
precisamente manifestos a partir da intermiténcia luminosa da tela preta. Tomando o numero
de Fred Astaire e Ginger Rogers, derivamos uma transfiguracao biografica dos passos de valsa
e sapateado. Por fim, ressaltamos o processo metonimico dos lampejos da figura de Bernardo
Vorobow e, com a intersecdo do conceito da imagem dialética como uma alegoria
cinematografica, vislumbramos o devir cinema no exercicio de rememoragao.

O terceiro capitulo, com a andlise de Sem ftitulo # 2: la mer larme, intensifica o
movimento de leitura imanente, ressaltando a experiéncia perceptiva da memoria em sua
diferenga e repeticdo. Neste filme, em que as afinidades com os procedimentos do cinema
estrutural ficam mais evidentes, ressaltamos, primeiramente, que as (boas) repeticdes — que
proporcionam os esquecimentos — sa0 0 que permite, a0 processo mnémico, a sua diferenca e,
portanto, a sua salvaguarda. Tomando os elementos do titulo, fomos percorrendo seus meandros
para mostrar neles uma sugestao simbolica que cifra, tout de suite, a energia que se descortina
intensamente na obra. Dispondo, no texto, a afinidade dos poemas que compdem a primeira
secdo com o particular biografico do diretor, bem como com o proprio processo da memoria,
buscamos fundamentar o estudo em proximidade com a riqueza literaria presente na escritura
filmica. Seguindo pelos elementos materiais, evidenciamos os fragmentos de filmes do
primeiro cinema que compdem o universo das maquinagdes criativas exploradas pelo cineasta.
Entrando propriamente no grande bloco de complexidade da obra, escolhemos acompanha-la
passo a passo para sistematizar os gestos singulares de sua poética. Inspirando-nos, de algum
modo, no método de Roland Barthes em S/Z, no qual “a leitura de Sarrasine [novela de Honoré¢
de Balzac] é uma marcha através do texto, de lexia a lexia (lexia = unidade de leitura),
acompanhando seu desenrolar original”,?’? fomos assinalando — no ritmo das imagens e da faixa

sonora — 0s campos semanticos que se descortinavam a nossa percepgao. Tratando o filme como

272 PERRONE-MOISES, Leyla. Com Roland Barthes. Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012, p. 31.
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o poema que de fato ¢ — em sua sintese indecomponivel — conservamos este desejo de imanéncia
por todo o percurso de analise.

Por fim, no quarto capitulo, a investigacdo analitica debrugou-se sobre Sem titulo # 3. e
para que Poetas em Tempo de Pobreza?, que apresenta um certo esgar¢amento nas questoes
biograficas e mnémicas — na medida em que elas aparecem de modo mais transfigurado. A
primeira etapa para o estudo abordou o que se desenovela do verso da elegia de Holderlin, que
d4a nome ao filme. Valendo-nos do pensamento filoséfico, entramos na obra, apoiados pela
leitura de Frangoise Dastur e Martin Heidegger, buscando compreender o papel social do poeta
diante da noite da Modernidade, que se afigura para nés como o abismo que, embora represente
a indigéncia do mundo, ¢ também o que, inevitavelmente, guarda as possibilidades de viragem.

A partir dessa consciéncia, fomos reconhecendo na elaboracdo do trabalho de Carlos
Adriano uma interlocu¢do criativa que vai se expandindo ao modo de ondas concéntricas.
Desdobrando-se na conotacao simbdlica de reapropriacao das imagens do YouTube (como um
espelhamento do mundo/abismo em que vivemos, que conserva banalidades, mas também
raridades que nos permitiriam pensar uma alternancia para um outro estado), além do uso de
trechos de Las Hurdes, de Buiiuel (como o substrato material de pobreza/abismo sobre o qual
o cineasta indicarda, novamente, a alternancia), até a evidéncia dos poetas, que, com suas falas,
trazem o pensamento poético, numa visada objetiva para se estar proximo da esséncia da poesia,
que, como aponta Heidegger, ¢ um caminho substantivo de mudanca para os verdadeiros poetas
do tempo de pobreza.

A partir da dedicatodria e da epigrafe, indicamos no exercicio da programacao de filmes
uma esséncia para a poética da memoria deste trabalho que converte em obra o que permanece
sob o signo afetivo. Derivando comentarios especificos das citagdes dos fragmentos, buscamos,
ao longo da leitura critica, ligd-los — sempre que possivel — a estrutura geral do curta-metragem,
remetendo-os a questdo-chave. Num segundo momento, observando o movimento de
elaboracdo que a cancdo impulsiona no filme, notamos que os trechos reorganizados aparecem
de uma maneira que nos remete materialmente ao trabalho mnémico e dispde, de um modo
particular no bloco musical, uma resposta sintética do fazer que se transforma em questdo
poética na mesma medida em que ndo negligencia a indigéncia do mundo. Finalmente, na
ultima parte da analise — ainda num gesto imanente —, explicitamos a vinculagdo politica que
permeia toda estrutura e que se condensa na poesia de Holderlin e Mallarmé, vista em dois
filmes de Straub-Huillet.

Ressaltamos, durante a pesquisa, uma aproximagdo com o pensamento académico de

Carlos Adriano, uma vez que o cineasta ¢ a0 mesmo tempo um pesquisador de cinema, com
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diversos escritos sobre o campo. Além disso, enxergamos o texto poético como um elemento
de valor fundamental para compreender ou estimular as descobertas. Assim, defendemos nessa
pluralidade de registros uma inten¢do sincera e afetiva de nos por em contato com as obras,

num gesto que procurou transpor, na escrita, um progressivo dialogo.
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FILMOGRAFIA DE CARLOS ADRIANO

1988-1989
Suspens

(16mm; 13 min).

1991-1992
A Luz das Palavras

(16mm; 8 min).

1994-1997
Remanescéncias

(35mm; 18 min).

1997-1998
A Voz e o Vazio: a vez de Vassourinha

(35mm; 16 min).

1999-2002
O Papa da Pulp: R. F. Lucchetti

(35mm; 15 min).

2001-2002
Militancia

(35mm; 10 min).

2002-2003
Um Caffé com o Miécio

(35mm; 15 min).

2004-2006
Porviroscopio

(digital; 31 min 42 seg).



2004-2007
Das Ruinas a Rexisténcia

(35mm; 13 min).

2007-2009
Santoscopio = Dumontagem

(35mm 5.1; 14 min 31 seg).

2007-2010
Santos Dumont pré-cineasta?

(digital; 63 min 05 seg 07 frames).

2013-2014
Sem titulo # 1: Dance of Leitfossil
(digital; 5 min 30 seg).

2009-2015
Sem titulo # 2: la mer larme

(digital; 31 min 13 frames).

2015-2016

Sem titulo # 3: e para que Poetas em Tempo de Pobreza?

(digital; 13 min 35 seg).

2016
Festejo muito Pessoal

(digital; 8 min 33 seg).

2017-2018

Sem titulo # 4: Apesar dos Pesares, na Chuva ha de Cantares

(digital; 29 min 18 seg 11 frames).
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MUSICAS PRESENTES NOS FILMES

Desfado

(Composicao de Pedro Da Silva Martins
Interpretagdo de Ana Moura)

Quer o destino que eu ndo creia no destino
E o meu fado ¢ nem ter fado nenhum
Canta-lo bem

sem sequer o ter sentido

Senti-lo como ninguém

mas nao ter sentido algum

Al que tristeza, esta minha alegria

Al que alegria, esta tdo grande tristeza
Esperar que um dia

eu ndo espere mais um dia

por aquele que nunca vem

€ que aqui esteve presente

Ai que saudade que eu tenho de ter saudade
Saudades de ter alguém que aqui esta e ndo existe
Sentir-me triste s6 por me sentir tdo bem

E alegre sentir-me bem s6 por eu andar tao triste

Ai se eu pudesse ndo cantar “ai se eu pudesse”
e lamentasse ndo ter mais nenhum lamento
Talvez ouvisse

no siléncio que fizesse

uma voz que fosse minha

a cantar alguém cé dentro
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Ai que desgraca, esta sorte que me assiste
Ai mas que sorte eu viver tdo desgragada
Na incerteza

que nada mais certo existe

além da grande certeza

de ndo estar certa de nada

Ai que saudade que eu tenho de ter saudade
Saudades de ter alguém que aqui esta e nao existe
Sentir-me triste s6 por me sentir tdo bem

E alegre sentir-me bem s6 por eu andar tao triste.

La mer

(Composicao de Charles Trenet)

La mer

Qu'on voit danser le long des golfes clairs
A des reflets d'argent

La mer

Des reflets changeants

Sous la pluie

La mer

Au ciel d'été confond
Ses blancs moutons
Avec les anges si purs
La mer bergere d'azur

Infinie

Voyez
Prés des étangs

Ces grands roseaux mouillés
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Voyez
Ces oiseaux blancs

Et ces maisons rouillées

La mer

Les a bercés

Le long des golfes clairs
Et d'une chanson d'amour
La mer

A bercé mon coeur pour la vie.

Beyond the sea

(Adaptacao em inglés de Jack Lawrence)

Somewhere beyond the sea
Somewhere waitin’ for me
My lover stands on golden sands

And watches the ships that go sailin’

Somewhere beyond the sea
Somewhere watchin’ for me

If I could fly like birds on high

Then straight to her arms I'd go sailin’

It’s far beyond the stars
It’s near beyond the moon
I know beyond a doubt

My heart will lead me there soon

We’ll meet beyond the shore
We’ll kiss just as before



Happy we’ll be beyond the sea

And never again I’ll go sailin’

I know beyond a doubt
My heart will lead me there soon
We’ll meet... I know we’ll meet... beyond the shore

We’ll kiss just as before

Happy we’ll be beyond the sea

And never again I’ll go sailin’

No more sailin’

So long sailin’

Bye bye sailin’
Move on out, captain

So long, ensign.

Cantares

(Composicao de Joan Manuel Serrat, com versos de Antonio Machado)

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,

caminos sobre el mar.

Nunca persegui la gloria,
ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancion;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles,

como pompas de jabon.
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Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar

subitamente y quebrarse...

Nunca persegui la gloria.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas,
caminante, no hay camino,

se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
v al volver la vista atrds
se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino

sino estelas en la mar...

Hace algun tiempo en ese lugar

donde hoy los bosques se visten de espinos
se oy0 la voz de un poeta gritar
“Caminante no hay camino,

se hace camino al andar...”

Golpe a golpe, verso a verso...

Muri6 el poeta lejos del hogar.

Le cubre el polvo de un pais vecino.
Al alejarse le vieron llorar.
“Caminante no hay camino,

se hace camino al andar...”
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Golpe a golpe, verso a verso...

Cuando el jilguero no puede cantar.

Cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar.
“Caminante no hay camino,

se hace camino al andar...”

Golpe a golpe, verso a verso.
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